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Hay un adagio terrible, del cual en preciso huir, 
sopeña de que cuando miremos por nosotros sea muy 
difícil corregirnos. 

Este adagio, español de pura raza, me ha induci- 
do á tomar la pluma (por no lomar una estaca ), y lle- 
nar unas cuantas cuartillas de papel; á cuya ocupación 
me dedicaré si el lector es benévolo ó poco escrupuloso 
en las letras humanas. 

En cambio de su indulgencia le daré á conocer, 
poco á poco, un secreto que guardo hace catorce, años y 
cuya revelación la tendrá en la colección de bocetos 
quincenales que empiezan hoy á ver la luz pública. 
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MR. LAVERGNE. 

Sol)re la mesa (le noche (le ini habitación, el gar- 
son del Hotel de la Gironde número 147, había colo- 
cado una carta cuyo sobre deciar «¿V Mr. Yarezal.» 
Abro la epístola y leo «Cher á mí. Mañana Viernes al- 
»morzaremos juntos. Espéreme hasta las doce. Rcci- 
»bid mis felicitaciones, etc.» 

No son chicas felicitaciones — dije para mí: — lo que 
tú quieres es que yo te pague el almuerzo: ya verás 

que almuerzo te voy á dar y me acosté y me 

dormí 

¡Arriba perezoso! ¡Le parece á V.! ¡Son las doce y 
aun todavía está acostado! ¡Vamos á ver si se pone V. 
en pié en seguida! — Traigo buenas noticias. ¡¡Tenernos 
imprenta que nos fia!!! Y Mr. Lavergne, el aulor déla 
carta reseñada, abrió la ventana de mi cuarto, echó 
una mirada al Hotel de la Ville, lanzó á cinco ó seis 
transeúntes de la calle de ltivoli una porción de ílema, 
volvió á la habitación, se apropincuó á tres clases de 
vino que en otras tantas botellas de medio litro des- 
cansaban sobre la chimenea y vaciando la líquida tri- 
nidad en su obeso vientre, se acercó á un espejo, exa- 
minó su rostro capotudo, dió guias á su imponente 
mostacho y se arregló la corbata: después tomó un ci- 
garro de mi petaca v me pidió betún. 

Mientras que Mr. Lavergne, Teniente de Bombe- 
ros, daba lustre á sus botas y á las mias, tarareando 
al mismo tiempo la polka de la Mascotte, tan en voga 
en París, mis ojos se fijaban en el chaleco del betune- 
ro y veian con disgusto que los bolsillos no presenta- 
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ban andorga, signo seguro, evidente é infalible de que 
me estaba reservado el papel de anfitrión. 

De pronto recordé que el bombero tenia un dogo 
en el boullon de la esquina de Lafayette v que le era 
imposible concurrir á este establecimiento, sopeña de 
ser mordido. 

Sabe V. León — le dije — que no puedo ir hoy á la 
Trinidad. 

Pues vamos á donde V. quiera, con tal que sea ai 
instante, porque tengo un hambre atroz. 

Bueno, iremos á un Boullon. — ¿A qué Boullon? in- 
sistió el bombero y sus dos manos, como buen am- 
bidextro, dando juego á los cepillos, sacaron brillo ex- 
traordinario á sus deterioradas botas. 

¡A qué Boullon ha de ser! exclamé, si no al de la 
esquina de Lafayette. 

¡Hombre, está V. en su juicio! ¿quiere Y. comer 
carne de perro? ¿quiere V. beber leche que ha servido 
en el baño de las Mesalinas?... 

No pude por ménos de reirme. Lavergne tenia su 
algílibus especial para esquivar el mordisco: no ha- 
bía mas remedio que darle de almorzar sopeña de no 
tener imprenta, y inedia hora después cruzábamos las 
calles Rivoli, Royal, Boulevares Capuchinos é Italiano 
y la calzada de Antin, á cuyo límite está la Trinidad, 
y en esa plaza el restauran! de Mr. Pasquier. 

¡Ahí lo tiene V.! me decía el bombero señalándo- 
me al dueño del establecimiento — empezó por garson 
y hoy tiene la friolera de 20 millones de francos: su 
firma, como la de Duval, se la quitan de las manos. 
Pero no me cambio por este creso. Ahora vereis. ¡Ola! 
Mr. Pasquier! ¡dos cubiertos! ¡Al momento! exclamó 
el millonario. 

Mr. Lavergne despachó, en ménos de ocho minu- 
tos, una sardina de Nantes, un sol, un buen plato de 
buten, otro de ternera mechada, media viga de pan, 
una pera y media botella de vino blanco. ¿Tomamos 
café? aquí es más barato, Mr. Pasquier ordenar nos den 
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café. ¿Tomamos breva? ¡Pasquier breva! Lavergne no 
dejaba hablar; su gusto era tener en locomoción á Pas- 
quier. Intentó tomar una copita de Coñac, pero yo lo 
evité diciéndole que no podíamos retardar nuestra vi- 
sita al dueño de la imprenta. 

Es verdad, ya es hora, me dijo — ¡Mr. Pasquier pa- 
lillos! y tomando una docena de ellos nos pusimos en 
marcha hacia el número 5 le la calle de San Lázaro. — 
No sabe V. — me decía el bombero — el placer que ex- 
perimento con hacer sudar á ese Mr. Pasquier: no 
puedo ver á los ricos pobres. 

Llegamos á la imprenta. 

¿Está Mr. Blanchot? O.ií — contestó uno, al parecer 
su dependiente. — Adelante, resonó otra voz en una 
habitación próxima. Entramos.... y confieso que no 
me agradó mucho el dueño de la segunda voz que per- 
tenecía al Mr. Blanchet: era una especie de Goliat el 
que tenia delante, pues su estatura no bajaría de ocho 
piés y el bastón que empuñaba, mas que bastón, po- 
dio servir de tranca. 

Mr. Blanchet — dijo León — aquí teneis al español 
de que os he hablado que viene á entregaros la lista 
de suscritores á El Hacha. 

¡Cómo! ¡qué!! ¿qué nombre habéis pronunciado? 
rugió el gigante. 

El Hacha, Mr. Blanchet. ¡El Hacha! Ahora verás; y 
al decir esto, olvidando estaba en su casa y dominado 
tan solo por un furor ciego cogió del cuello al bombe- 
ro y alzando al propio tiempo la tranca enorme que lle- 
vaba en la mano, le sacudió con tal violencia, que, si le 
hubiese alcanzado le habría abierto el cráneo. 

Pero Lavergne, que habia previsto la acción huyó 
el golpe y dando un salto de costado con la agilidad 
de una ardilla, se libró de las uñas del endiablado 
Blanchet, quien careciendo de punto de apoyo, cayó 
al suelo boca á bajo. 

Nunca he sabido el desenlace de esta lucha, ni por 
qué el nombre del periódico la provocó, pues yo, apro- 
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vechando la caída del Goliat, tomé las hebillas de Don 
Diego para no acordarme más de El Hacha, ó por me- 
jor decir, de protectores tan expresivos. 
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VORACIDAD FABULOSA. 


El de Setiembre de 1881 me hallaba en el 

jardín de las Tuberías contemplando el obelisco de 
Longsor en medio de la extensa plaza de la Concordia, 
que tiene por perspectiva el risueño paisaje de los Cam- 
pos Elíseos y cuyo horizonte limita el arco del triunfo. 

De pronto llamó mi atención una campanilla que 
sin cesar movia su lengua y á cuyo sonido acudían pre- 
surosas las personas que transitaban por el jardín. 

Mi curiosidad, invencible muchas veces, hizo que 
siguiera á los diligentes parisienses que, ya apiñados, 
penetraban por uno de los costados de la Á Isacia, cuya 
estatua, según es sabido, está cubierta con una gasa 
negra y porción de coronas fúnebres. Tras ese de- 
parlamento perdido divisé, como á cuatro metros de 
distancia, un bonito vapor, y de uno de sus costados 
un gracioso puente que adherido al muelle nos dio pa- 
so y franca entrada en la cubierta del buque. La cam- 
panilla volvió á agitar su lengua y el puente á este so- 
nido metálico, fue arrebatado por una fuerza misterio- 
sa que encerrada en una especie de garita parecia ser 
centinela invisible ó vergonzante de aquel departamen- 
to que vestía luto por la Francia. 

El vapor surcó con lentitud el Sena y tomó rápida 
carrera apenas entregamos seis sueldos á uno de los 
marineros que con su eterno S‘il vou piáis y dándonos 
una medalla de metal nos hacia un reverente saludo. 
Esta genuflexión, después de cobrar, es ya rancia en 
nuestra raza latina, por lo cual no debe sorprendernos. 

Las riberas del Sena cuajadas de lindos pueblos, 
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cuyos graciosos hoteles reproduce el líquido elemento, 
los treinta ó cuarenta puentes de cinco ojos que dan en- 
trada y salida á otros tantos vapores que se saludan 
á trompetazos, las calles aéreas y superpuestas que se 
cimbran sobre eí rio y por donde cruzan toda clase de 
vehículos, incluso los que son arrastrados por esa má- 
quina infernal que se llama locomotora, y que con car- 
rera vertiginosa aparece y desaparece en la calle más 
elevada; toda esta animación, todo este ruido, toda 
esta vida, me hacia recordar la sedentaria, pacífica y 
tranquila de algunos seres que matalas-callando y á la 
sombra de la encina secular suman, á su modo, las 
ventajas del atraso de los pueblos. 

Esta vida tumultuosa de París y esta distracción sin 
tregua, estas gentes siempre alegres, siempre locas, 
hacen llegar á mis oídos un ruido que exalta mi ima- 
ginación. 

La impresión que se recibe al llegar á la capital del 
mundo es indefinible cuando se entra en ella, cuando 
se visitan sus alrededores se cree caer en un carnaval 
del que se espera el fin, pero inútilmente, porque no 
acaba nunca. 

El vapor después de dejar atras Passy, Auteuil, Se- 
vres, Saint-cloud y otros pueblos de ese precioso ra mi- 
llete que bordan las márgenes del rio, atracó cerca del 
jardín de Plantas, y aquí desembarqué, previa devolu- 
ción de la medalla de metal, dirigiéndome al barrio 
de San Víctor, punto donde tenia que visitar á un pai- 
sano amigo mió, que hoy reside en Irán y á quien envió 
un cariñoso saludo. 

Mas como el hombre propone y Dios dispone, su- 
cedió que la visita se quedó en proyecto, como quedan 
otras cosas en esta vida. 

Mi curiosidad, siempre invencible, me llevó á un 
grupo de cinco ó seis personas (pie dirigían su vista 
á la superficie del Bievre, riachuelo que nace cerca de 
Versalles entre Bouvies y Guyaucourt y que después 
de recorrer unos oO kilómetros entra en París por las 
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fortificaciones ele Genlilly, pasa por los Gobelinos, cu- 
yo nombre le dan algunos, atraviesa los barrios de San 
Marcelo y San V íctor y desemboca en el Sena cerca del 
jardín de Plantas. 

A distancia de diez metros se apercibía un banco 
de magníficos peces. 

Estos peces se parecian bastante álos que se cogen 
en la Caleta de Cádiz; pero eran mas gordos y mayo- 
res, con el lomo negro y la cola como cíe empleado ce- 
sante. 

¡Son electores! gritó un francés al divisarlos! Anda, 
Luvois, toma los anzuelos, que con esta brisa estoy 
seguro que morderán y la Escalerilla dará buena cuen- 
ta de ellos. 

De repente los electores se eclipsaron. 

¡Un cacique! ¡Un cacique! exclamó el Luvois, vien- 
do hacia el punto que le señaló un colega suyo, un pez 
grande y gordo. ¡Un cacique! 

La vista de aquel extraño pez me había interesado 
vivamente, por lo que trató de examinarlo cotí cuidado 
prolijo. 

No miréis por ese lado — exclamó Luvois — los elec- 
tores están á la izquierda y el cacique estará á la de- 
recha. Vuelva la cabeza y le verá. 

Ya lo veo, dije. 

Y así era: mis ojos contemplaban el pez mas pa- 
recido al hombre: su cuerpo tendría cinco ó seis pies 
de largo y sobre sus aletas dorsales se destacaba una 
especie de bastón con borlas. 

Aunque nadaba con bastante rapidez se conocía que 
acechaba y avanzaba de una manera furtiva, brillando 
en sus ojos una expresión á la vez feroz y falsa. 

Luvois le confundía con un cacique, porque tiene 
puntos de semejanza con él. Sin embargo, entre éste 
y el Delegado (era un Delegado) hay una gran diferen- 
cia en la manera de andar, mientras el uno avanza con 
rapidez, el otro se acerca con lentitud. 

El Delegado tiene una manera de atacar excesiva- 
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mente previsora: siempre ofrece comida 

Los electores, no obstante ese cebo, espantados con 
la aproximación del Relegado, sembraron el desorden 
en sus lilas y comenzaron á alejarse revueltas y en di- 
ferentes direcciones. 

En medio de esta confusión algunos incautos elec- 
tores se acercaron al pez gordo. 

Era lo que esperaba el Relegado, el cual fijando en 
ellos sus feroces ojos, se precipitó con tal violencia á 
encontrarlos que la espuma saltaba á su paso por cima 
del bastón, y el ruido de su zambullido pudo oirse á 
bastante distancia en el Bievre. 

Mirad Luvois — exclamó su colega — que me azoten 
ó me hagan Diputado si no ha devorado dos docenas 
de electores. 

Y en efecto, era así; cuando el Delegado salió á la 
superficie, sus enormes fauces parecidas á una urna 
electoral, asomaban todavía cuatro docenas de elec- 
tores 

Un momento después las aguas de los Gobelinos, 
serenas y tranquilas, iban á unirse al Sena 

Perdón, Monsieur, dije á Luvois. ¿Aquí se pescan 
estos animalejos? 

Aquí y en todas partes. 

¿Y cómo, Monsieur, el Delegado lleva en su boca 
cuatro docenas de electores, cuando no ha devorado 
mas que dos? 

¡Lá, lá, lá — exclamó Luvois. Ya verá V. el escru- 
tinio 

La trompeta de un ómnibus y el S‘il vou piáis del 
cobrador me hizo tomar la plataforma del vehículo, 
del cual, á la media hora, me lanzaba yo al Hotel Chap- 
tal de la rué Rpchefoucauld. 

A las nueve cruzaba por todo Paris este telegrama: 
«Relegado ha devorado 52.000 electores.» 

Al mismo tiempo circulaba en los boulevares céntri- 
cos una hoja suscrita por Luisa Michet, que titulaban 
«la cabeza de Gambetta.» 
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BULLIER. 


Esta noche vamos á Bullier — ¿que es Bullier? dije 
á un amigo mió que hacia dos ó tres meses era mi 
«inseparable» en París. 

Ya lo verá V. Ante todo ¿hoy qué es? ¿en qué dia 
vivimos? Hoy es Jueves. ¡Magnifico! exclamó mi ami- 
go. ¡Función de moda! Vamos al baile. 

¿Al baile? — Vamos. 

La distancia que nos separaba de «Bullier» era 
bastante larga y esto hizo que tomásemos un carruaje, 
no sin prevenir al auriga que marchase de prisa. 

Nada hay más divertido que esta manera de viajar. 
Es un deleite — inocente si se quiere — pero al fin de- 
leite — ver las cosas del tránsito, que vuelan, que se es- 
capan 

París es interminable. Atravesamos infinidad de 
calles, boulevares, plazas, puentes, parques, y dos 
horas después entramos en un boulevard casi desierto 
á cuyo límite paró el coche. Estábamos en «Bullier.» 

«Bullier» es un bailé de estudiantes en que el des- 
enfreno raya á una altura inverosímil. Las señoras, ó 
para hablar con mas propiedad, las mujeres entran de 
balde y casi todos los hombres que bailan reciben un 
sueldo arreglado á su habilidad, es decir á la extra- 
vagancia de sus contorsiones y á la ligereza de sus ac- 
titudes. 

Algunas de las mujeres que acuden á «Bullier» lle- 
van en sus miradas y en sus sonrisas las señales apa- 
rentes de una dicha no turbada por el mas leve dis- 
gusto. Otras se muestran como postradas y abatidas 
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por el dolor, ó aparentan un cinismo masculino cpie no 
deja de tener sus fervorosos admiradores. 

De vez en cuando hallan, sin buscarlas, actitudes 
tan artísticas y seductoras qué entusiasman al estatua- 
rio mas delicado y exigente. Las parejas de baile son 
en extremo numerosas y el arte coreográfico de «Bu- 
llier» queda reducido á levantar la pierna como signo 
de una habilidad particular qué no se consigue sino 
después de arriesgadas tentativas y prolongados estu- 
dios. 

Desde que se pisa el dintel de la puerta de este 
templo de alegría se oye el ruido que sentimos cuando 
nos aproximamos á una plaaa de toros. 

Tuvimos necesidad de entregar nuestros bastones 
y sin este arma inofensiva bajamos por una escalera de 
caracol que nos condujo al salón mas pintoresco que 
puedan soñar mis lectores, y á cuyo extremo, en alto, 
formando ligera cuesta y como especie de anfiteatro, 
un jardín con 50 grutas enviaba fragancia delicada, de 
miles de arbustos, á aquel «Edén» donde los dos sexos 
franceses pagaban ruidosamente tributo á Tersícore. 

Este recinto delicioso, lleno de aromáticas dores, 
de magníficos verjeles, de bosquecillos, de lagos y de 
cascadas constituye uno de los sitios favorecidos por el 
sexo bello mas alegre de París. 

En el momento de penetrar en el Edcm , una or- 
questa preludiaba la danza propia y característica del 
pueblo francés y cual si este bailo tuviera el don de 
agitar las piernas, se formaron súbitamente 20 tandas. 

El baile empezó, y yo, entrando en la valla de cu- 
riosos que lo presenciaba, gané la primera fila. 

Miraba con extrañeza, quizás excesiva, el movi- 
miento convulsivo de aquellas sílfides que llevando el 
compás de la música de una manera sin igual, hadan 
las figuras mas sorprendentes: avanzaban, retrocedían, 
manteníanse con un pié y elevaban el otro á una pro- 
digiosa altura lo que me hizo creer que estas france- 
sas estaban descoyuntadas. 
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En esta reflexión me hallaba cuando sentí caer mí 
sombrero y un ligero escozor en la cara. El pié de una 
de las bailarinas remontándose al ala de mi chapean, 
lo. había echado á volar, y el tacón de caracol, de la 
bota azul que calzaba, había rezado mi nariz. 

Esto sucede con frecuencia, lo cual ocasiona un 
ruidoso aplauso, que se asemeja al que produce una 
buena estocada de Lagartijo. 

Me ví confuso é intenté balbucear algunas pala- 
bras, pero no podía: me había quedado afónico. 

Otro aplauso más fuerte, más acentuado, parte de 
aquel cuerpo coreográfico y mujeres y hombres llevan 
su mano derecha á la boca significando locar la trom- 
peta. 

Vuelvo el rostro, busco á mi amigo, pero este ha- 
bia desaparecido entre aquella turba de demonios que 
gesticulaba, gritaba y reia de una manera desenfrena- 
da. La muralla de bailarinas que me rodeaba cada vez 
era más fuerte y ese espesor humano se hacia imbar- 
rena ble. 

Un pensamiento extraño atravesó mi mente. I)í 
un grito, un salto de acróbata y caí al suelo: fingí es- 
tar desmayado. 

Instantáneamente veinte brazos femeninos me tras- 
portaron á una de las grutas del jardín. 

Allí me ví rodeado por aquellas cancanistas de ta- 
cón de caracol. Veinte pomos de esencias llévaron á 
mis narices y como mi conocimiento no regresaba, lla- 
maron á voz en grito al Doctor. 

Cinco minutos después llegaba este discípulo de 
Hipócrates. Entreabrí los párpados y ví una figura ra- 
ra, extravagante. Me recordaba á una autoridad im- 
provisada y que segur, mi entender tiene descompues- 
tas las teclas del entendimierto, siendo inminente su 
clausura en un manicomio. 

Este demente pulsóme con bastante detención, y 
sus ojos, enderezados al techo, parecieron significar 
gran monólogo mental. 
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Los circunstantes le miraban con la boca abierta. 

«Está reventado,» guturó mi Doctor. 

Involuntariamente me palpé el vientre, sitio don le 
dicen reside la fuente de la salud. Estaba terso, pero 
aquello de «reventado» me trajo un sudor copioso. 

lié aquí, aulló el buen Doctor, los primeros sínto- 
mas de estar abierta la cosa por el impulso de la otra 
interior. 

Esta cosa abierta por la otra me dejaron perplejo. 
Yo sabia que el lenguaje ampuloso en ciertas entidades 
políticas, siquiera sean risorias, sirve muchas veces 
para ocultar su falta de eficiencia, pero la verdad 
es que las barbas y melena de mi Doctor, su importan- 
cia en «Bullier» y hasta el temor con que le miraban 
las bailarinas, me hacían dudar de si estaba ó no re- 
ventado. 

Esto hizo de que, para convencerme, moviera una 
de mis piernas, lo que ejecuté con gran facilidad; pero 
con sorpresa mia aquella legión de cancanistas, de ta- 
cón de caracol, á una señal del Doctor ataron mis bra- 
zos y piernas con un lienzo que á guisa de banda os- 
tentaba aquel en su pecho. 

¡La camisa de fuerza! gritó aquel «ordenador» es- 
trafalario. 

Abrí los ojos del todo y.... me consideré perdido. 

Vi un espectáculo capaz de erizar el cabello: vi 
rostros que inspiraban terror. Vi otros que avanzando 
hácia mí parecían amenazarme. 

Y, mientras tanto, del jardín, del salón y aun del 
boulevard vecino, venia gritería inmensa, en la cual 
frases parecidas á las de «muera el concejal» se repe- 
tian con fuerzas sobrehumanas. La gruta temblaba, 
hasta me pareció oir algo de incendio. 

Y, ¡cosa rara! á pesar de no conocer yo este idio- 
ma, me parecía entenderlo. Comprendía, con esa in- 
tuición que nos dá el peligro, que aquel cuerpo coreo- 
gráfico, exlmberante de juventud, alegre y simpático, 
tenia razón en emplear la camisa de fuerza. Pero — 
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ocaso estaba yo loco?... ¿Me tomaban por otro? 

Estas ideas, que como relámpagos cruzaban por 
mi cerebro, me tenían alarmado, y hubieran llevado á 
cima el proyecto de la camisa de fuerza, si la orquesta 
no hubiera tocado aquel baile entusiasta. Felizmente 
el arco rasgó las cuerdas del violin, y la turba femeni- 
na, á semejanza de la nieve de Abril que se deshace á 
los rayos del sol, deshizo su rigor ante la llama de las 
miradas del Galeno que, rápido como una flecha, par- 
tió al salón seguido de mis cancanillas. 

Entonces, haciendo un esfuerzo; poderoso me des- 
ligué de aquella banda que ostentaba el Doctor 

Mi amigo había hecho que la orquesta repitiera el 
popular baile francés, conociendo que así me salvaba 

de aquel loco que me quería atar 

Dos horas después nos reíamos de mi desmayo de 
«camama» y hacia la solemne promesa de curar radi- 
calmente la hidrofobia del barbudo y mal pulimentado 
hijo de Hipócrates. 
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NO JUZGAR POR LAS APARIENCIAS. 


Una visita á Mr. Herma m rne hizo tomar el ómni- 
bus que parte de la plaza de la Concordia á S. Cloud. 
Instalado ya cómodamente en uno de los diez y ocho 
asientos del salón, fijé mi vista en mis compañeros 
de viaje, que no eran más que cuatro. Frente á 
mí iba una joven conversando con un individuo al 
parecer militar, si se atiende á unos bigotes de rabo 
asaz largo y á una pera descomunal que le daban as- 
pecto, cuando menos de capitán. Esta pareja hetero- 
génea me hizo creer que nuestro hombre de los bigotes 
era padre de aquella joven interesante que, sin alzar 
los ojos del suelo, sostenía plática mesurada, grave, 
circunspecta, con el autor de sus dias. 

La joven en cuestión vestía traje azul oscuro y so- 
bre sus hombros una especie de manteleta sumamente 
ligera. Llevaba una capota-gorra, de donde le pendia 
un velo que apenas le pisaba el labio superior. En la 
mano izquierda una sombrilla-baston con la cual aca- 
riciaba la punta de un pié extremadamente chico y que 
calzaba una bota elegante. Era imposible fijarse en esta 
mujer sin experimentar una sorpresa agradable, por- 
que se veia á primera vista el tipo aristocrático en toda 
su extensión. Desde luego supuse que mi vecino se- 
ria un veterano bonapartista, ó cosa análoga. 

A mi izquierda un obrero de esos que se ven en 
todos los ómnibus, de blusa azul, tomaba con frecuen- 
cia buenos sorbos de rapé que extraía de una desco- 
munal caja. 

Y al extremo del salón, y baio el reberbero rtue sq 
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coloca sobré la puerta que dá salida á la plataforma, 
una respetable madame, eon su gorro-papalina, se 
acomodaba á entrar en relaciones con Morfeo, de lo 
cual dio cuenta á los pocos momentos, haciendo la 
respiración mas gruesa y dando las mismas notas que 
se pueden dar en ese instrumento que se llama figle y 
que aun se ven en los pueblos del interior de España. 

El obrero, cansado del rapé, consideró también 
cómodo imitar á Madame, y el militar por no ser me- 
nos, rindió culto á aquel dios, á quien yo repudié para 
poder mirar mas á mi sabor la mujer del vestido azul. 
Esta alzó el velo que ocultaba su semblante y piule ver 
el mas encantador que se puede imaginar, como que 
sus ojos eran dos carbunclos, su nariz correctísima, 
su boca un piñón, y la sonrisa que dibujó su faz un 
mar de esperanzas. 

Madame, obrero y militar formaron un terceto que 
me hacía temer desboque del tronco ó espanto de los 
mismos. Felizmente las puertas del coche estaban cer- 
radas y la orquesta roncal se ahogaba en aquel re- 
cinto. 

Llegamos á la barrera de Auteuil. Como por en- 
canto el militar se puso de pié (¿dormía?) y bajó con 
la joven del vestido azul. Madame y el obrero la si- 
guieron.... Poco después entraba yo en casa del céle- 
bre prestidigitador y referia cuanto dejo narrado. 

Al dia siguiente, en la rué de Vivienne, vi pasar 
como una exhalación á la mujer del vestido azul, con 
la misma capota, con la misma sombrilla y tan solo 
con la adición de unos guantes oscuros, de esos que 
llegan al estremo del brazo. Me reconoció, y una son- 
risa provocativa, incitante, se dibujó en sus labios. Hi- 
zo mas me llamó. 

Desde entonces estoy resuelto á no impresionarme 
tan pronto y á no juzgar por las apariencias. 
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EL OLFA TO DE UN INGLÉS. 

Armando Pompas cree que liemos venido á este 
mundo á ¡oigamos y reimos de las cosas mas serias. 

. Es lino de los seres más simpáticos que he conoci- 
do. Sus cabellos linos y sedosos de un color castaño; 
su frente hermosa y seria; dos arrugas verticales es- 
condidas entre las cejas, que indican el esfuerzo habi- 
tual del pensamiento, y la expresión dulce de sus ojos 
cubiertos de hermosas pestañas de mujer, hacen que 
una vez visto no se olvide nunca. 

Pompas aun no ha llegado á los dos napoleones; es 
soltero y posee una bonita casa en Richmond, sitio cut 
ya frondosidad y encantador aspecto, lejos de tener 
igual es difícil haya imaginación que lo conciba. 

811 arboleda y situación pintoresca sobre ambas 
orillas del Támesis, presenta uno de los mas delicio- 
sos paisajes del mundo. 

Armando, por ciertos servicios que se ignoran, co- 
mo ignoramos los de otros caballeros, está condecora- 
do con la orden de Jarretera que dá derecho á ador- 
narse el cuello con un magnífico collar y la pierna de- 
recha con una liga, que ciñe ó aprieta la parte baja del 
muslo. Gracias á Alicia, condesa de Salisbury, dulci- 
nca que fue de un rey, que si mal no recuerdo, se lla- 
mó Eduardo III, el cintajo ó liga ha llegado á ser la 
más noble insignia del país. 

Pompas, á pesar de su carácter jovial, burlón, y de 
su indiferencia á todo lo que huele á sensibilidad, tie- 
ne una facundia dramática que hace dudar, á quien le 
conoce y trata, si los tomillos de su inteligencia están 
flojos ó rotos. 
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Hará un año lo conocí en Londres. 

Llevaba una carta de Mr. Lavergne, nuestro cono- 
cido Teniente de Bomberos, y en esta carta se me re- 
comendaba á Pompas para que esle fuese mi cicerone 
en la capital de Inglaterra durante mi corta permanen- 
cia en ella. 

Mr. Lavergne, asaz previsor, me había anunciado 
que Pompas no tenia domicilio fijo, pero que podía en- 
contrarlo á la hora del lunch, en London Taiven. 

Desde que penetré en este establecimiento com- 
prendí que mi futuro cicerone se hallaba en él. 

Mister Pompas? pregunte á un waiter. 

Ahí le teneis — contestó el fámulo. 

La advertencia era inútil. Mr. Pompas reia frené- 
ticamente y le conocí en seguida. 

Mr. Lavergne me tenia hecho un retrato tan per- 
fecto del jovial inglés que no era preciso preguntar.... 

Y, ¿cómo va el bombero? exclamó Pompas al leer 
mi carta, con la cual empezó á hacer pelotillas. ¿Es ya 
capitán? ¿Se ha pronunciado? ¿Ha estado en España? ¿Vi- 
sitó la provincia de Cádiz? ¿Tiene escrito algo? ¿Ha dibu- 
jado algún bocetillo que tenga ceuma con San Fernando, 
Medina, Alcalá, Puerto de Santa María, Puerto lleal, 
Yejer, Conii, Olvera, Algodonales y Ceuta? ¿Vive aun 
en la (.lirondo, St. George, líochefoulcauld ó ha pasa- 
do á Bolonia? ¿Está en voz? ¿Pertenece á los atrasados? 
¿Come en el Gran Hotel, Continental, Maison d‘oré, ó 
frecuenta la Trinité, Madame Pimpiniere?. . . . ¿Va á la 
ópera ó á Skating?... 

Todo este diluvio de preguntas me dejaron atur- 
dido. IVo había duda.... á Pompas le faltaba un tor- 
nillo. 

Pero — agregó mi eterno charlatán — á todo esto no 
le he dicho que mañana hablo en el Ateneo. ;Si señor! 
Los socios, que ascienden á 15.000, ine han dispen- 
sado la honra de nombrarme miembro de la junta di- 
rectiva, y aun cuando creo — aquí para los dos— que 
ha habido transacciones para hacer triunfar mi candida- 


íura, lo cierto es que corno sospecho que lo rnísuío ha 
sucedido con las demás, no he titubeado en aceptar el 
cargo de vocal. ¿Irá V. mañana al Ateneo? Tenga Y. 
en cuenta que se va á discutir un punto importante. El 
presupuesto tiene uní capitulo que llaman de tkagade- 
kas, en el cual la comisión consigna 20.00Q libras es- 
terlinas ¡rara salir del paso, sin perjuicio de las adi- 
ciones de cajón á su debido tiempo. ¿No cree V. escan- 
dalosa esta cifra? Apenas basta la mensualidad délos 

socios para llenar ese capítulo. — ¿Con que irá V? 

Bueno. Le prometo, en cambio dar un mal rato á la 
Junta directiva. Figúrese V., querido, que la mayor 
parte de sus individuos han vivido siempre á la som- 
bra de los capitules 

Oh! es mucho lo que pienso reírme. ¿No cree V. 
que ha llegado el tiempo de castigar esos caimanes re- 
tirándoles el plato y condenándoles á una dieta rigu- 
rosa? ¿No vaticina V. como yo, que apenas desaparezca 
el comedero, el enjambre de cocodrilos que azota nues- 
tra sociedad como lepra terrible, irá á buscar sus lu- 
gares sucios y cenagosos?... 

Pompas si no estaba loco parecía serlo. Comprendí 
que la manera de templar su exaltación cerebral era 
no pronunciando masque frases que ratificasen sus pro- 
pósitos. 

Sin embargo, no pude por menos de hacerle una 
pregunta. La curiosidad me dominaba. 

¿La Junta directiva no la nombran los socios? Ahí 
querido — me dijo. Como se conoce que no habéis mi- 
rado por el lente de Galilea. Los socios, á pesar de que 
pagan, muchas veces no tienen voto. Sus nombres, 
bien por lo difícil de escribirlos, bien porque han des- 
aparecido de la lista de los vivos, rio constan en los li- 
bros del Ateneo y solo figuran aquellos que verá V. ma- 
ñana formando parte del público que nos oye, y á quien 
le está prohibido hablar. 

Pero, señor de Pompas — dije entonces — ¿cómo va 
V. á atacar esa distinguida Junta directiva, de la que 
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veo — con cxtrañezá — que sois uno (le sus miembros? 
¿Cómo vais ó lanzar á esos saurios modernos del come- 
dero donde hoy se relamen y se solazan á su placer.? 

Pompas, como se vé, era contagioso. Me había con- 
vertido en un preguntón, incansable como él! 

No los lanzaré mañana, pero sí mas tarde — ex- 
clamó. 

Y ¿cómo?. . . . 

¡Cómo! Oliéndolos.... y apretándome un dedo y 
despidiéndose con un grave Good-bye.... desapareció 
por la calle Flet Shut. 

Inútil es decir á mis lectores que fui puntual á la 
cita. Precisamente lo que pasaba en Londres pasaba 
en París, y según malas lenguas, pasa en todas partes, 
menos en'España. 

No es posible, después de todo, en ciudades tan po- 
pulosas, como son ese cerebro del mundo, hacer una 
estadística fiel del número de socios que tienen dere- 
cho á votar, y así se comprende que figuren en las 
listas millares de muertos que entran en las urnas co- 
mo los vivos entran por su casa. Esto ha sucedido 
siempre y sucederá, con más ó ménos restricciones, 
mientras haya urnas en los ateneos, á no ser que los 
Pompas estén constantemente olfateando. 

Pero no anticipemos los sucesos y tomemos el bas- 
tón por el puño. 

El salón del Ateneo decorado con un lujo de ver- 
dura inverosímil, donde el peregil fraternizaba con la 
madre-selva y el laurel indio con las dalias, parecía un 
verdadero bosque. Al fondo se levantaba uu palco 
escénico corno de dos varas de altura, y en él trece 
personas reclinadas en magníficos divanes á excepción 
del Presidente, que, en el centro, y acostado en un sun- 
tuoso lecho, tan solo dejaba ver un gorro de dormir. 
Los demás miembros de aquella trasnochada junta ves- 
tían un ropon de escarlata ó púrpura, ricamente guar- 
necido de pieles, un collar de acero al cuello y una an- 
cha toca. 
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Entre el follage de verdura y envueltos en una at- 
mósfera poco odorífera, se hallaba un público nume- 
roso, compuesto, en su mayor parte de empleados del 
Ateneo, contratistas y dueños de restauranes; y en las 
tribunas á derecha é izquierda, y al nivel del tablado 
donde descansaba la Junta directiva , porción de La- 
dies que lucian vistosos ramos de llores. 

Cuanto contemplaban mis ojos me tenían sobresal- 
tado. Era tan raro, tan disparatado el espectáculo que 
se daba en el «Ateneo» que creí por un momento es- 
tar bajo la presión de una pesadilla: se me figuraba 
que presenciaba una comedia de mágia donde el autor 
juega, á su capricho, con las figuras principales: de 
otra manera no se concebía que un Presidente de una 
Asamblea, siquiera fuera extra-oficial, descansara en 
un lecho suntuoso en vez de un sillón, como es costum- 
bre ó práctica en todas las sesiones que se celebran en 
el mundo, y en las cuales hay Presidentes y Vocales. 

Por otra parte, aquellos apasionados devotos de 
Como vestían unos trajes tan antiguos, que sin saber 
por qué mi imaginación se retrotraía á los buenos tiem- 
pos de la edad media, tiempos que no volverán jamás, 
porque no es posible que en un siglo como el presente 
que barre los escombros de los castillos feudales, re- 
nazcan los «derechos de pernada» y otras bagatelas á 
que parece eran muy aficionados nuestros antepasados. 

Pero volvamos á tomar el bastón por el puño. 

Desde muy temprano las galerías del Ateneo fueron 
sitiadas por una multitud compacta ansiosa de asis- 
tir á la sesión donde Pompas iba á levantar su voz. 

Cuando el cuerpo directivo abandonó su lánguida 
postura, el Presidente se sentó en el lecho y agitando 
la campanilla impuso silencio á los cuchicheos y todas 
las miradas se fijaron en Pompas que permanecía se- 
reno é inmóvil en su divan. Todo el mundo notó que 
Mister R.... mostraba una frente radiosa, que una son- 
risa plácida vagaba por sus labios y que revolvía en 
todos sentidos cinco ó seis volúmenes. Aquella biblio- 


teca (que luego supe eran libros de cocina) despertó la 
curiosidad de los linces y vióse al Sr. Pompas armar- 
se varias veces de su lente para examinarla á su placer. 
Mas tarde esa observación, que pasó casi desapercibí 
da, fue comentada vivanienle por esos papanatas cuya 
sagacidad retrospectiva se complace en meter mucha 
bulla por detalles insignificantes que antes se le había)» 
escapado. 

Él del gorro de dormir abrió la sesión. 

Aprobada el acta de la anterior, Mister R.... pro- 
cedió á combatir el proyecto de las tragaderas del año 
económico, yen un discurso hábil, lleno de entremeses, 
impugnó las economías que la comisión proponía, ase- 
gurando que él tenia otro plan doblemente económico, 
que de aceptarse proporcionaría al Ateneo un bien- 
estar y unas ventajas, de que no disfrutaría, si por des- 
gracia se eceptaba el de la comisión. En su larga y fá- 
cil peroración manifestó, con ayuda de sus insepara- 
bles libros, lo fácil que era un cólico si triunfaban los 
Rehogábalos. 

Tomó en seguida la palabra el novel Mr. D.... Sus 
movimientos, su enfática serenidad, la colocación de 
sus piés, en actitud como de cojer un tren que empie- 
za á marchar, lo hicieron dueño del auditorio y lo so- 
metieron á un silencio admirativo. Después de haber 
considerado impertinente el discurso del Sr. R.... di- 
bujó á grandes rasgos los recursos de los socios y de- 
mostró con su amplia y magistral palabra la necesidad 
que había de aumentar el capítulo bucólico. 

El ojo práctico del auditorio, de ese testigo que so- 
lo le es permitido rugir, que señala y predice emocio- 
nes ruidosas, denunció á los pocos instantes que la 
discusión seria acalorada y que el nervio de la gloto- 
nería, encogido á consecuencia de constantes decepcio- 
nes, iba á tener mas laxitud demostrándonos por me- 
dio del fénix de los ingenios, los vacíos del presupuesto. 

La elocuente voz de este caudillo retumbó en el 
bosque y un silencio, parecido al de las tumbas, vino á 
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dar mas brillo á los poderosos argumentos que expuso 
el eminente tribuno. Dijo, entre otras cosas, que el ca- 
pítulo de «tragaderas» no le asustaba, tanto porque 
era costumbre aumentar uno ó mas platos tocios los 
años, cuanto porque él, según estaba convenido, orde- 
naría la confección de ellos, pero que desde luego se 
oponía á que la vagilla se adquiriese en otros puntos 
que no fuese Londres. En esta capital— discretos co- 
legas — tengo mis afecciones, y aquí Hermán es un Po- 
tosí. — 

Tiene la palabra el Sr. Pompas, exclamó el del 
gorro. 

El hálito, tanto tiempo comprimido en el público, 
resonó en el bosque como los fuelles de un órgano. Los 
bouquet de las Ladies se agitaron. 

Miste r Pompas se puso de pié: echó una mirada 
incisiva á sus colegas R.... y D.... y con voz campa- 
nuda dijo: 

¡Onnicientes compañeros! Difícil es para mí en este 
momento, cuando apenas acaba de extinguirse el eco 
de tanta voz hambrienta, que el sonido (le la mia, ahi- 
ta, tan solo oida en todo su desarrollo en London Ta- 
wen, deje en vosotros las tiernas impresiones que yo 
deseara 

Como un meteoro, mas bien, como una ráfaga de 
luz, como una oleada de perfume, como una melodía 
misteriosa 

¡Ilurra! ¡Hurra! 

Silencio, dijo el Presidente. 

Como una melodía misteriosa que en la alta noche 
hiere nuestro oido dulcemente, y se disipa dejando en 
el alma cadencias y resonancias imperecederas 

Caballero — dijo al de la izquierda.— V. huele á 
duty on ivine vinegar , oil, and other provisions. 

¡Qué dice V! exclamó R , que este era el alu- 

dido.'— 

¡Orden Sr. Pompas! dijo el Presidente agitando la 
campanilla.... 


Decía, señores, — continuó el orador — que la pero- 
ración sublime, elevada y relamida de los colegas que 
me han precedido en el uso de la palabra, la moral que 
encierran los vastos propósitos del fénix de los inge- 
nios, me recuerdan — no sé por qué — las equivocacio- 
nes lamentables de Herodoto y Strabon que, como sa- 
béis, ya no existen. Estos sabios naturalistas que tanto 
nos lian hablado de los cocodrilos considerándolos co- 
mo los seres mas voraces y que según el viajero Monger 
su apetito no se sacia nunca, ignoraban como ignoraba 
Yollaire en 1734 los beneficios del cloroformo y nos- 
otros antes del 68 los de Hermán, que la progenie de 
aquellos saurios, afinada y refinada, llegaran á inquie- 
tar á Darwin.... 

Caballero — dijo al de la derecha — V. huele á la 
Velada of our Lady of the... 

¡Orden, orden, Sr. Presidente! 

¡Stop! Stop! Stop! rugió el público. 

Yo me reía á maja martillo. Pompas estaba verda- 
deramente sin tornillos. Tenia la calentura v de la exal- 
tacion de su cerebro, se originaba, según veia, una es- 
pecie de locura terrible. Equivocaba á sus colegas con 
los caimanes. 

¡Señores! exclamó (esta vez fijándose en el Presi- 
dente) Vdes. huelen á libuementes. 

¡Orden! ¡Orden! gritó el del gorro, saltando del 
lecho y buscando las zapatillas. 

Las Ladies se desmayaron. 

¡A la barra! ¡A la barra! aullaron todos. — 

¡Mister Pompas! ¡Público! La junta directiva se 
constituye en sesión secreta. 

Señor Armando Pompas, 

El cuerpo va á obrar!!!! 

Zambomba! ahora si que huelen todos y el lo- 

co inglés, riéndose, y con los dedos en las narices, aban- 
donó el Ateneo convertido ya en gran CAMORRA. 
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FALTA DE PIES. 


Ilay un libro que se titula «Cartas de Duyet,» 
que nos habla mucho de la Bastilla. 

También existe otro libro que se llama «Memorias 
de Barragan,» en el cual se hace un estudio profundo 
de aquella cárcel lóbrega. 

Pero ninguno mas curioso, ni que dé datos mas ve- 
rídicos que el escrito por Carniago. Este libro, cuyas 
páginas no llegan á cincuenta, marca los nombres de 
los que entraron y no salieron del fuerte espeluznante. 

Sin embargo de que Carniago nos ilustra con mas 
perfección que los oíros autores, dibuja muy ligera- 
mente cuanto se refiere al enmascarado, ó sea al hom- 
bre conocido por el de la máscara de hierro . 

No hay novela que al tocar en la Bastilla no nos 
hable de ese ser desgraciado, y tanto han dicho de él, 
tanto nos lo lian transformado, que en fuerza de va- 
ciarlo en moldes distintos y pasearlo por el campó de 
la fantasía, ó por el azul (como diria un curial que yo 
conozco) han convertido en un mito lo que tal vez ha- 
ya dado una generación, que anda, como el Judfo er- 
rante, volando por esos mundos de Dios. 

Puya, romántico de gran empuje, discurre que la 
máscara de hierro ocultaba un rostro muy parecido al 
de Luis XIV. 

Y Delfín, naturalista sin igual, se le antoja que la 
careta neyva fue disfraz de una ella , por cierto muy 
hermosa. — 

;,Se puede formar un juicio exacto? 

Lo cierto es que á pesar del escudriño de tanta au- 
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toridad, el hombre (le la máscara de hierro no ha de- 
jado partida de bautismo, ni de defunción, y que esta 
omisión lia dado margen á que se tengan por fabulo- 
sas cuantas versiones tengan relación con el enmas- 
carado. 

Pero si bien no se creen, ó al menos se ponen en 
cuarentena, la verdad es que todo el que visita «La co- 
lumna de Julio» recuerda en seguida el baluarte de 
marras, que por espacio de muchos años, y hasta el 
de 1789, fué el coco (le los descarriados. 

Era el último dia de Carnaval de 1881. 

Hacia un dia hermosísimo. 

Las diez vertebras que nacen de la plaza de la Bas- 
tilla, corno son boulevares Enrique IV, Beaumarchais, 
Ricardo Lenoir, Borbon, Fabourg de S. Antonio, Quay 
de la Contrescarpe y las calles de la Roque t te, de la 
Bastilla, San Antonio y Lyon, se hallaban atestadas de 
gente y ese océano humano, cuyo flujo y reflujo llegaba 
á la Columna de Julio, me tenia casi imposibilitado de 
regresar á mi Hotel, que, por otra parte, estaba bas- 
tante lejos. 

Buscaba en mi pensamiento una braceria de las 
cincuenta que tenia á mi vista, y que recomiendo á mis 
lectores por si les agrada ser servido por manos feme- 
ninas, cuando un dominó blanco, careta negra y guan- 
tes negros, cruzó ante mí como una exalacion. 

¡Si será este dominó el sudario del hombre de la 
máscara de hierro! 

¡Si será la ella de Delfín! 

¡Si será una visión engañadora! 

¡Si será la sombra del huésped de Pignerol y de la 
Bastilla! 

Yo, que momentos antes consideraba casi imposi- 
ble vadear la plaza, me encontré que había seguido á 
la «careta negra» no tan solo con la imaginación sino 
con los piés, y que en diez minutos tenia salvado todo 
el boulevard de Enrique IV y parte de la calle del Jn- 


_50 — 

tierno, lugar por cierto triste y silencioso y donde ape- 
nas se dejaban oir los mugidos de aquellas oleadas hu- 
manas (pie inundaban la plaza de la Bastilla. 

El dominó blanco penetró en el restauran t del An- 
cla de Oro. 

Inútil es decir que penetré yo también. 

Mi sorpresa fué extraordinariamente grata al en- 
contrarme con una linda rubia que despojándose de sus 
atavíos carnavalescos me dejaba ver un esbelto talle 
de ancha y redonda cadera.... 

Macdemoi selle, llamó á un garson y le pidió «Sol.» 

Lo mismo — dije yo — sentándome próximo á su 
mesa. 

No he visto comer de una manera mas delicada. 

Mi rubia, digo la rubia — engullía el pez, empezan- 
do por la cola. 

El pez ó los peces desaparecieron. 

Otro sol — dijo. 

Lo mismo — repetí yo. 

Macdemoiselle arremetió al lenguado con ansia 
febril. 

Lo mismo hice yo. 

Otro sol 

Lo mismo guturé yo. 

Esta vez la linda extraña mujer derramó sobre mí 

una mirada furtiva, y ambos prorrumpimos en una 

carcajada. 

Estaba hechicera.... Ojos garzos en cuyas pupilas 

se esmaltaban deseos, pasiones, volcanes airosa y 

torneada la mórbida garganta, alto y desarrollado el 
seno 

Monsieur — dijo ella — ¿no vamos á comer mas que 
soles? — 

Lo que Macdemoiselle coma comeré yo. 

Un coloquio raro, en'el cual se estropearon los idio- 
mas de Ráeme y Cervántes, salpicó el almuerzo que 
ultimó una diminuta copa de coñac, sellando así, ante 
Baco, amistad eterna. 
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La di el brazo. 

Supe se llamaba Eva de Pommar; que confeccio- 
naba llores artificiales y que habitaba un cuarto ter- 
cero en un hotel amueblado del boulevard Batignoles: 
que sus goces estaban limitados á ir los Domingos á 
Bullier: que era sola y libre 

Me ofrecí á acompañarla á su casa y aceptó. 

Entramos en una estación de ómnibus. Tomé nú- 
meros: subimos ú la plataforma. 

Eva estaba encantadora. Un viento apacible, el cé- 
firo, movía la pluma de su sombrero de archiduquesa y 
hasta las pestañas de sus grandes párpados parecían 
esperimentar ligera oscilación 

Llegamos á la primera estación. Llevábamos billete 
de correspondencia. Yo bajé y tomé la mano de Eva. 

Era la hora del mochuelo. 

Macdemoiselle subió á la plataforma del otro óm- 
nibus en el momento en que este marchaba. 

Yo intento subir, pero el vehículo mueve mas de 
prisa sus ruedas. 

Eva me hace señas de que aligere el paso: Sus ma- 
nos se agitan en el aire y trazan un círculo de atrac- 
ción hacia ella. Yo vuelo pero el carro mas 

lias formas de Eva cada vez son mas oscuras y.... 
un instante después la silueta de mi amiga de una ho- 
ra desaparecía entre las brumas del Sena que h&cian 
imperceptible el boulevard National. 




CUIDADO CON LOS DEDOS. 


¿Quién de vosotros, aun el más misántropo, el más 
alejado de la bulla, estando en el momento más turba- 
do de la vida moral, en una de esas casas donde el ta- 
pete verde sirve de alfombra á cuatro cartas, como por 
ejemplo, dos j ud ias y dos mayores, no ha sentido ar- 
ranques de reir basta completar una carcajada? 

Y, ¿quién de vosotros, aún el más tronera, el más 
calavera, estando en la hora más alegre de su vida, en 
esos palacios del vicio donde nace la relajación de cos- 
tumbres y brotan los sobornos y tributos, no ha senti- 
do erizársele el cabello al ver desaparecer en la alta 
noche, casi al compás de una vuelta de la mano iz- 
quierda, la pequeña ó modesta fortuna del incauto 
punto 9 

No sin razón las empresas ó dueños de ruletas ven 
un enemigo mortal en esas fábricas de naipes que es- 
cupen millones de libros, cuyas 48 páginas desquili- 
bran fortunas y producen centenares de desertores en- 
tre los amantes de los 57 números. 

El tapete verde ha .sido siempre el rival más en- 
carnizado de la vertiginosa copa. 

Las volteretas, cabriolas ó vueltas de la mano iz- 
quierda, dadas por la cabecera, ó por el burlóte, de- 
voran con la rapidez del rayo la cuarta parte de la 
apuesta del «punto,» y el sin número de ellas viene á 
dar al garitero un interés cien veces más crecido que 
el que devenga ó chupa, de las clases pasivas y de los 
proletarios,. ese Matatías vampiro de nuestra sociedad. 

Así discurría Enrique Letal, capitán de lanceros, 


en situación de reemplazo, después de cerciorarse que 
la banca era á todo trapo , y en el momento en que po- 
nía un franco á un dos de espadas que hacia compe- 
tencia al rey de oro. 

Letal habia estado media hora antes de la en que 
tenia lugar su apuesta de un franco, en una plaza don- 
de la esfera del reloj de un templo católico, que mira 
al Norte, marcaba las tres de la madrugada. 

Se hacia una cuenta muy singular pero que no por 
eso deja de ser bastante común entre los lectores del 
libro verde. El lancero en un diálogo entablado consi- 
go mismo habia convenido en que podía dar cuatro 
golpes: si acierto — murmuraba — me encuentro con 16 
francos: v como Letal no admitía recursos de casación 

' V 

á sus fallos por considerarse areópagp, torció por la 
vértebra mas corta de las que afluyen á la citada plaza 
y desembocando á los veinte segundos en una calle que 
lleva el nombre de un ilustre pintor penetró en el ga- 
rito, donde alrededor de una larga mesa habia diez 
personas con el aliento sujeto, contemplando á otras 
dos, que en el centro, y frente á frente, respiraban á 
sus anchas. Eran el banquero y el gurupié. 

¡¡Juego!! decia el primero — después de haber apos- 
tado el franco nuestro lancero — y la zurda de aquel, 
dando la cabriola, presentó un dos, el dos de basto. 

El capitán, veterano en garitos y burdeles, y por 
consiguiente conocedor de los levanta-muertos, agitó 
su diestra esperando la voz sacramental. 

¡Un franco! dijo el gurupié. 

¡Mió! gritó el lancero. 

¡Mió! exclamó otro prógimo que tenia á su lado. 

Junto al dos de espadas no habia más que un fran- 
co. Las demás monedas eran bustos de aquellos mo- 
narcas áureos que precedieron á los Napoleones.... 

¿Tuyo? ¿Tuyo? ¡Ahora verás!... y desenvainando 
Enrique , la marina, como llama á su hoja afdada, em- 
pezó á repartir sablazos sobre el banquero, gurupié y 
puntos, siguiendo un molinete vertiginoso que mató las 
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luces y llenó de negras sombras el salón. 

Ni una voz humana se oia en el garito: tan solo se 
sentía un ruido parecido al que produce una carrera 
desenfrenada. 

Letal creyéndose solo corrió al centro del tapete, 
al mismo tiempo que la triste y melancólica luz de un 
fósforo dejaba ver un monton de dedos sobre el mismo. 

¡Mi franco! ¡Bombas! decía el lancero y atizando 
un cintarazo al fosforista (que era el levanta muertos) 
avanzó á la montaña de dedos que cubría el centro del 
tapete — 

¡Mi franco! Rayos y Lucifer! gritaba el capitán — 

La luna, descubriéndola ligeras nubecillas que la 
tenían eclipsada, asomó su cara de pandero por entre 
las graciosas agujas de las dos torres del templo cató- 
lico y Enrique el de la marina contempló con horror 
que el disco del astro nocturno irradiaba un monton de 
dedos agarrotados y enrogecidos. 

Eran los veinte del banquero y gurupié. — 

Desde entonces Enrique Letal dice: «IVo hay juego 
por falta de banqueros .» 





UN VALIENTE. 

Es muy antigua la creencia de suponer hombres de 
gran valor á todos aquellos que se imponen la misión 
dificilísima de asustar al público narrándole hazañas 
que solo existen en su imaginación y duelos que solo 
han conocido en entierros y funerales. Si el público pu- 
diera penetrar la vida íntima de estos decantados due- 
listas, que ni aun el palo saben manejar, estoy seguro 
que modificaría su opinión y se reiría de las proezas 
de estos perdona-vidas, que inas bien que proezas, son 
bufonadas. 

¿Será que la bravura supuesta del protagonista de 
esta anécdota basta y sobra para ciertos y determina- 
dos fines? 

En una ciudad que no cito, porque no es del caso 
designarla, penetró una tarde de no sé qué mes, ni de 
qué año, un apuesto mancebo, de regular estatura, de 
corpulencia un ’poquillo pronunciada, ojos vivos y cuya 
persona toda presentaba una mezcla indefinida de fo- 
gosidad y de mando. Era imposible verlo sin sentir es- 
calofrío. Tenia la frente ancha y prominente, las me- 
gillas llenas y coloradas, la nariz abierta é indiada, 
y por una analogía, sin eluda lejana con los animales, 
en los que se distingue un gran vigor muscular, como 
el león y el toro, tenia el cuello corto y vigorosamente 
adherido á sus hombros hercúleos; llevaba la cabeza 
alta y como echada hacia atrásen actitud de desafío. 
En una palabra y para resumir el retrato de este man- 
cebo, cualquiera puede imaginarse un Cid. 

Nuestro señor, al pisar una plaza conocida por de 
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San Juan de Dios, contempló por breves momentos las 
Casas Consistoriales, lanzó una mirada oblicua hacia el 
sitio donde estuvo la casa Isleta y se encaminó por una 
calle que llaman de la Aduana, meditabundo, cabiz- 
bajo, cari-conlecido y algo trémulo. Parecía como que 
iba escamado y el más antiíisonomista hubiera po- 
dido notar en el semblante capotudo de nuestro foras- 
tero signos de gran preocupación. 

El hombre abstraído cruzó las calles Aduana y Cruz 
de la Madera, plaza de Mina, calle de San José y M ur- 
gida, penetrando á los pocos momentos en una plaza 
memorable desde el año de 1820 . En esta plaza, que 
se nombra de San Antonio ó de la Constitución, el 
apuesto mancebo tuvo un instante de vacilación: sus 
ojos tan pronto se fijaban en el café de Apolo como en 
la calle de Junquera; pero esta vacilación duró lo que 
dura un rayo, fue rápida, corta, apenas vista por el 
transeúnte, y sus pasos se enderezaron hacia el dios 
de las musas 

Lo que pasó en este lugar de recreo ha sido siem- 
pre un misterio para el autor de estas líneas, pero lo 
que si puede asegurar que apenas las campanas de San 
Antonio tocaban las Oraciones, el forastero salia del 
café, mohíno, confuso y aun algo atolondrado: su cuer- 
po fue á posarse en uno de los asientos de la plaza, 
frente á la calle de Junquera, y su mirada de águila se 
fijó en una especie de chiribitil, punto de reunión de 
algunos Demóslenes del parlamento genovés. 

Él Cid, repuesto, al parecer, de lo que no sabemos 
le acaeció en «Apolo,» arregló sus enmarañados cabe- 
llos y fijando uno de sus dedos en un bulto que á ma- 
nera de lobanillo se descubría en su cabeza — dijo: — 
«Este balín puede ser mi ejecutoria,» y levantándose 
con la agilidad de una ardilla, marchó directamente al 
chiribitil enunciado, donde, preguntando por Eduar- 
do se le invitó á que subiese al altillo. 

Vamos a ver! exclamó Eduardo dirigiéndose al Cid 
— Vd. vano es cantonal, según veo, y quiere adherir- 
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so á mi compañía de aspirantes. 

Si señor — musitó el forastero. 

Pues bien, para que V. no esté ocioso es menester 
dar un órgano á mis gentes y que V. lo toque. ¿Entien- 
de V. algo de música? 

Un poco, señor. 

Apee V. el tratamiento amigo.... ¿Su nombre de 
usted? 

Ricardo, querido Eduardo. 

Así me gusta; la confianza ante todo, y en prueba 
de ello voy á decirle que estamos perdidos si no pu- 
blicamos un periódico fiero, contundente, única mane- 
ra de entretener á la compañía donde noto conatos de 
rebelión; pero esto ha de ser con una condición. 

Cuál — exclamó Ricardo. — 

Que V. ha de afrontar las consecuencias y dejar 
bien puesto el pabellón. Vamos á ver ¿qué armas ma- 
nejáis? 

Manejo — dijo Ricardo — el florete, la estaca, la ca- 
rabina, la pistola, la laca, el puñal v las tijeras: todo, 
menos el hacha. 

¿Y ha recibido V. el bautismo de sangre? ¿Ha pisa- 
do V. el sitio del honor. 

Mis caderas, mis brazos y mi cabeza tienen signos 
que marcan una docena de duelos. 

Está bien, y á una voz de Eduardo, Pedro el ex- 
comulgado penetró eñ el chiribitil y con una destreza 
admirable, despojó á Ricardo de todas sus prendas, ex- 
hibiendo los contornos admirables del Cid. 

¡Bien! ¡bravo!! exclamaron Eduardo y Pedro. Vea- 
mos la cabeza Pero — qué es esto? — y los ojos de 

Eduardo y el excomulgado se abrieron extraordinaria- 
mente marcando asombro inaudito. 

Ricardo comprendiendo que el asombro lo produ- 
cía la bóveda del balin, enderezó su cuerpo de atle- 
ta y señalando la especie de almendra que sobresalía 
entre los pelos, con voz campanuda exclamó: 

Esto es, querido Eduardo, la bala que me envió un 
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coronel y cuyo proyectil le costó la vida. 

¡¡No, ño, no, no es eso; rugieron el excomulgado y 
Eduardo, no, no, no es eso!! 

Pues entóneos qué es? gritó el bigornio y su 

diestra — siguiendo los ojos de aquellos dos hombres 
que huían— se humedecía en la pequeña dosis de tierna 
casi coagulada, que había recibido en Apolo, y que en 
vano trataba de arrancar de sus megillas. 


UN SABIO. 


I. 

¿lia venido alguien, Tormenta? 

Si señor, ahí lia estado D. Ricardo. 

Y ¿qué quería? 

Parece ser que tiene que hablar con V. para una 
firma.... 

¿Para una firma?... Está bien, si vuelve hazlo en- 
trar en la sala; ahora dame de comer. ¿Qué has coci- 
nado? 

— Tiene Y.... tiene V. sopa de interventores, pae- 
lla fusionada con conservas, genovesesen tortera, toro 
estofado y.... 

Basta: dame un buen plato de lo último y un geno- 
vés, el mas gordo.... pero corriendo, necesito masti- 
car algo. 

También tiene Y. lengua de toro. 

No, es muy dañina, traerne dos orejas. 

Imposible, 1). Panlaleon. 

¡Cómo imposible! 

Si señor. I). Cristóbal se ha comido una á la Pa- 
pillot, es decir, envuelta en una hoja de papel. 

Pues bien, ¿ráeme la otra pero sin hoja.... 

1). Panlaleon Centellas devora en cinco minutos el 
genovésy la oreja del toro, bebe una copa de vino mu - 
nicipal, enciende un veguero que ha pagado derechos, 
y reflexiona sobre las miserias de este mundo, la am- 
bición de ciertos entes, el deseo de figurar por me 
de ardides, las contingencias de la vida, los Demósie- 
ncs improvisados, la indiferencia de las nueve décimas 
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partes de nuestros hombres, la farsa de algunos perió- 
dicos, los fenómenos de la política, sus peripecias y.... 
unas cuantas cosas que asaltan y vagan en nuestro ce- 
rebro cuando estamos solos, envueltos en una templa- 
da atmósfera y reclinado en un divan á cuyos pies be- 
sa los nuestros una gruesa alfombra. 

D. Panlaleon es como todos los hombres: tiene su 
ventana. 

Unos creen tener simpatías cuando son odiados: 
otros creen ser una eminencia cuando son media cu- 
chara: otros la dan de Ilobespierre ó de Cronwel y son 
unos bamboches. 

D. Pantaleon cree haber encontrado el veneno más 
activo, más enérgico, más mortal. 

Es entusiasta por la condesa Locusta, la amiga de 
Nerón y enemiga de Agripina y cuando le hablan de la 
Duquesa Lucrecia llega al delirio su admiración. 

A fuerza de estudios y de viajes ha logrado des- 
cubrir que el curare no es veneno vejctal sino animal, 
y que este germen de destrucción reside en las sienes 
del sapo de la India. 

No pasa un dia sin que Centellas examine una do- 
cena de pastillas cuya masa es la secreción ó licor de 
las glándulas que se ocultan en las sienes de aquel 
animal. 

El curare tan solo es peligroso introduciéndose en 
la sangre. 

Aplicarle á la punta de cualquier arma; pinchar 
con ella, hacer un girón, y en el acto tendréis un 
muerto 

Señor, dice Tormenta en el momento que I). Pan- 
taleon frota una de las pastillas en la acerada punta de 
un puñal, ha llegado nuestro hombre y por cierto que 
trae un grueso bastón, y si la vista no me engaña un 
rewolver en el bolsillo del chaleco. 

¿Y quién es ese matachín? 

El de la firma 

¡El de las procesiones! Llévalo á la sala. 
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II. 

Don Ricardo pasa á la sala y se entretiene contem- 
plando dos magníficos cuadros. 

Uno de ellos representa las quintas del 74 al 79. 

Otro, la agonía de ochenta ancianos que envueltos 
en una porción de abadejos llevan retratada en sus ros- 
tros la herradura de la muerte. 

Ambos cuadros son de un efecto sorprendente. 

Don Ricardo está con la boca abierta. Admira esas 
pinturas del pincel de Cánovas y queda como esla- 
síado. 

Pronto recobra su estado normal y una lágrima 
rebelde corre por sus cachetes. 

¡Si habré llegado tarde! murmura.... y sus ojos pe- 
queños, vivarachos, se fijan en el lienzo de las quintas, 
donde cien mujeres, en el muelle de Cádiz, despiden á 
cien hijos que van á buscar la muerte en Cuba. 

Este cuadro está apreciado en cien mil duros. 

¡Dichosos tiempos, pensaba D. Ricardo! 

De este monólogo envidioso lo saca D. Pantaleon, 
el cual tocándole ligeramente en las espaldas, le dice: 

Amigo mió! ¡Tanto bueno por casa!.... En qué pue- 
do serle útil? Siéntese, descanse.... pero tome agua, le 
veo fatigado. — 

No es nada amigo mió: el cansancio.... los 125 es- 
calones que hay que subir para llegar, á vuestra ha- 
bitación.... pero ya estoy bien, y dispuesto á seguir 
mi escursion. 

¡Hola! ¡hola! conque estamos de escursion.... 

Sí, amigo mió, mañana hay que entregar estos plie- 
gos que designan los interventores y apenas tengo 
tiempo para recoger unas 30 ó 40 firmas. ¿Puedo con- 
tar con la de usted? 
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Con eso, y con todo lo que V. quiera. Ya sabe que 
soy uno de sus admiradores y que siento un placer in- 
menso en servir á los amigos. 

Y D. Pantaleon miraba con tal fijeza á D. Ricardo, 
(pie éste sin saber por qué, sintió un movimiento de 
tripas. 

El Sr. Centellas pasa á la habitación próxima y di- 
ce á Tormenta en voz baja, pero lo bastante para que 
el de las tripas le oiga. 

Echastes las cuarenta gotas de arsénico en la bo- 
tella? 

¡Cincuenta, señor! 

Es hombre muerto. ¿Y de lechuga? 

¡Veinte, señor! 

No dura diez minutos 

Don Pantaleon vuelve á la sala con recado de es- 
cribir en una mano, y en la otra los pliegos donde ha 
de firmar. 

Don Ricardo está desmayado. 

¡Tormenta! ¡Tormenta! 

¡Señor! 

Abre las ventanas y trae una palangana. 

Las ventanas se abren y el contenido del receptácu- 
lo se vacia en la cara del traspuesto. 

¡Asesino! exclamó apenas vuelve en si. ¡Asesino! líe 
bebido agua y con ella vuestros venenos! ¡Asesino! 

Don Pantaleon está con los pelos en pié. Parece 1111 
erizo. 

Vamos, no gritéis, todo és vano. Estáis en mi po- 
der y necesito vuestro curare. 

Pero, ¡este hombre está loco! ¿de qué curare ha- 
bíais? 

Del que lleváis en las sienes. Teneis mucho pare- 
cido al sapo de la India y necesito abriros el cráneo, 
caballero — 

Por favor, D. Pantaleon! salvadme!... y D. Ricar- 
do sudaba á mares. 

No, imposible, imposible: necesito las glandulillas 


de tus sienes. Vas á morir: ya tu cara presenta los 
signos mortuorios: ya tus cejas toman el color pardus- 
co que tanto se asemeja á la cola del gfilo: ya tu bigo- 
te crespo, bronco, se doblega: ya tus narices se dila- 
tan 

¡Favor! ¡favor!.... D. Pantaleon de mis entrañas, 
sálveme V., sálveme Vd., ¡pero.. . pronto! porque 
siento en mi cuerpo un picor extraordinario 

Ese es el licor de la lechuga que empieza á fun- 
cionar... pero aun todavía puedes vivir ocho minutos... 
Mira ese cuadro.... v 1). Pantaleon arrojándole una de 
esas miradas fijas, penetrantes, que intentan sondear 
hasta el fondo del alma, tendía su diestra á los ochen- 
ta ancianos envueltos en abadejos, que parecían salir 
del lienzo v avanzar hacia I). Ricardo 

¡¡Mira el otro!!.... y IX Pantaleon señalaba el de 
las quintas, donde un centenar de mujeres, pobres y 
descalzas, agitan sus pañuelos dando el último adiós ?i 
los pedazos de su corazón que van á morir en Cuba. 

D. Pantaleon estaba imponente.... Parecía el án- 
gel de la rebeldía.... 

Don Ricardo conoció que era llegado su último mo- 
mento y arrodillándose á los pies de aquel loco suplicó 
con tanto fervor, dió tales gemidos, que, por fin, el 
hombre de hierro, el apasionado de Locusta y Lucre- 
cia quedó vencido. 

¡Don Ricardo estaba salvado! 

Da gracias á Dios de que el papel que trae el nom- 
bramiento de interventores está confeccionado con pa- 
pas. Este vejetal es el único antídoto para el veneno 
que tienes en el cuerpo. 

¡Cómelo y vivirás! 

Don Ricardo se convirtió en un antropófago: en un 
minuto devoró los pliegos de papel y en otro desapa- 
reció de la casa de aquel energúmeno que quería abrir- 
le el cráneo 

Al dia siguiente las mesas no tenían intervención. 


A LOS FATALISTAS. 

¿Está escrita la hora en que liemos de morir? 

Pasada la Puerta de Alcalá y frente al Retiro está 
la carretera de Aragón. 

En este sitio silencioso, y en un piso tercero, viví 
cinco dias. 

Mi habitación tenia vistas á un jardín de la misma 
casa. 

Este jardín tiene seis cuadros que corresponden á 
otros tantos vecinos. 

El segundo dia de ocupar mi departamento vi aso- 
mar al balcón que se rozaba con el mío á una mujer, 
jóven aún, extremadamente pálida y de aspecto triste. 

Dos niñas, dos querubines, jugaban en uno de los 
seis cuadros mencionados. 

¡María! ¡Clotilde! exclamó mi vecina. 

Las niñas alzaron sus cabezas, de cabellos rubios, 
y me enseñaron dos caras interesantísimas. 

Ambas no pasarían de cinco años. La vecina me mi- 
raba con atención. 

¿Tenia complacencia en la que yo esperimentaba al 
ver jugar aquellos dos ángeles?... 

Las madres quieren á todos los que miran dulce- 
mente á sus hijos. El amor maternal es infinito, su- 
blime, divino. 

Al dia siguiente vi entrar á mi vecina en una esta- 
ción de tranvía. 

En el momento de arrancar el coche subí á la pla- 
taforma. 


No se me olvidará "nunca. Tras los cristales de las 
ventanillas miraba yo á aquella mujer, que me miraba 
á su vez con una fijeza que me hizo bajar los ojos. 

Sospechaba que la segura?.... 

No lo sé; pero aquella mujer pálida, de facciones 
hermosas y de ojos azules, esmaltaba en sus pupilas 
una inquietud asaz visible. 

El coche paréenla Puerta del Sol. Mi vecina se 
internó por la calle de la Montera y yo la seguí, á bas- 
tante distancia. 

Diez minutos después entraba en una casa de la 
calle de Hortaleza, en cuya puerta leí este sarcástico 
rótulo: 

LA BENEFICIOSA. 


Pasaron dos dias y las puertas del balcón de mi 
vecina permanecían cerradas. 

Al siguiente, al ir á entrar en mi cuarto, noté que 
el porton del próximo estaba abierto. 

Maquinalmente, sin saberlo que hacia, entré en la 

habitación de mi vecina 

Sobre un catre de tijera estaba el cuerpo, ya iner- 
te, de la mujer de rostro pálido. 

A los piés otra mujer, la portera, lloraba. 

Y las preciosas criaturas, las niñas huérfanas de 
rubia cabellera y purpúreos labios, riendo y comiendo 
dulces, me decían: 

Mamá duerme, caballero.... 

Salí de aquella casa con el alma apenada, pensando 
en María y Clotilde y sintiendo, por la primera vez de 
mi vida, no ser un Creso. 


¿Está escrita la hora en que hemos de morir? 

Y, ¿al apuntarse en el libro de la vida, el término 
de la de mi vecina, se pensaba en María y Clotilde?... 




UN MITO. 


No hay ser en este mundo, cualquiera que sea su 
organización, que no tenga en cada lase de su vida un 
deseo hácia el cual su pensamiento se vuelve con amor, 
como se dirige el cesante á una credencial. 

La imaginación no e;tá nunca inactiva en sus aspi- 
raciones, y se deja llevar á menudo por los ensueños 
mas estravagantes ó de imposible realización. — 

El pobre calcula que haría de una peseta en el mis- 
mo instante en que el hambre le azota, el prisionero 
se ve libre en medio de las mas risueñas campiñas, en 
tanto que la frente que tal piensa se apoya en los hier- 
ros de su jaula! 

Todos tienen preocupaciones, pájaros, muñecos. 

Los mios son atroces. 

Figuraos, queridos lectores, que hace tiempo trato 
de presentar un proyecto de cordura al sultán de Tur- 
quía, el cual tiende á concluir con todas las casas de 
Orates. 

Por desgracia, mis relaciones para con aquella au- 
toridad están enfriadas á consecuencia de no ser yo 
turco, ó mejor dicho, no ser renegado. 

¿Hay alguno entre vosotros que siendo renegado 
quiera presentar mi proyecto? 

Por si acaso lo hubiere— que lo dudo — alia van 
mis muñecos. 

Y para que mis lectores puedan conocerlos á sus 
anchas, figurómosno que Cádiz es Constantinopln pero 
en hipótesis ¿me entendéis?.... 

Soy el sultán por 18 horas. 


— il 

Con .todo el lujo y explendor de mi real persona, y 
precedido de cien eunucos, me trasladaria á la casa 
do dementes de Cádiz. Allí, en el palacio de la locu- 
ra, y previa la salva de veinte y tantos cañonazos que 
anunciaría mi presencia, ordenaría al Director que 
reuniese á locas v locos en el patio principal del esta- 
blecimiento. 

Una vez reunidos, les diría: 

«Señoras y caballeros.» Vuestras aspiraciones se 
van á realizar. La que desee una banda ya la tiene. El 
que desee ser Alcalde va es Alcalde: el que desee ser 
Diputado ya es Diputado: el que desee ser ordenador 
de pagos ya es ordenador de pagos: el que quiera cre- 
ces ya tiene cruces: el cesante ya está colocado: el que 
quiera turrón ya tiene turrón. ¿Estáis conformes? 

Sí — dirían. 

¿Estáis conformes? 

Sí — .exclamarían. 

Pues bien, energúmenos mios, en pago de estas 
concesiones que yo os bago, para que no os devoréis, 
me vais á hacer un favor. 

¿Cuál? 

Que mañana á la noche, á las diez, doy un baile 
en el Palacio- Aduana, y que me seria muy grato ver á 
todos ustedes en él, pero con una condición. 

¿Cuál? 

La de que todos llevarán el distintivo del puesto 
que ocupa. 

‘ Acto seguido me trasladaria al Palacio-Aduana, 
previo también veinte y tantos cañonazos, á que con- 
testarían otros tantos de Santa Catalina y San Sebas- 
tian y la campana de Capuchinos, agitada por quien 
corresponda. 

Llegado á mi real morada daría órdenes para que 
enviasen á mis convidados bandas, cruces, bastones, 
credenciales y turrón, encomendándolo último como 
de carácter urgente. 

A las diez de la noche siguiente, los carruages de 
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la capital, incluso los fúnebres del Sr. Arana, cubrirían 
la solitaria plaza que da acceso á la casa de Orates. 

Los mas furiosos, los que por espacio de seis años 
hubieran disfrutado, en el mundo de los cuerdos, de 
la masa alicantina, serian colocados en los carros fú- 
nebres por mi vanguardia de eunucos, y los menos exal- 
tados, serian trasportados á los demás vehículos por el 
célebre Arabi, hoy prisionero. 

Por este orden, mis locos marcharían al alcázar. 

El salón regio, hoy llamado de sesiones, — y de las 
cuales se hablará á su tiempo — sin butacas, sin sillo- 
nes, sin bancos, ni nada mullido, sino con asientos de 
mármol, seria el designado para mover las piernas y 
las bandas de música de los pueblos de la provincia de 
Cádiz, dirigida por el tambor mayor del regimiento de 
Artillería, tocarían sin cesar, desde las diez de la no- 
che á las seis de la mañana, el vertiginoso can-can. 

A medida que fuesen exhibiéndose mis locos, Ara- 
bi los anunciaría en esta forma. 

Las de' la banda. 

Los 80 Alcaldes de tal pueblo. 

Los 200 Diputados. 

Los 50 ordenadores. 

Y así sucesivamente hasta que mis ojos viesen reu- 
nidos todos esos pobres maniáticos, cuyo alan no es 
mas — pensando piadosamente — que llegar á ser para 
siempre lo que no pueden, ni deben ser siempre. En- 
tonces, á una señal mia, Arabi abriría puertas y ven- 
tanas, y el pueblo, esa plebe que habita antros, donde 
tirita de frió, y que elabora el turrón, sin poder co- 
merlo, daría rugidos estrepitosos á semejanza de los 
que en tiempo de Nerón sonaban en el circo romano. 

El tambor mayor agitaría su porra-batuta y los 
miles de instrumentos de metal tocarían el baile francés. 

Locos y locas, aquellos con bastón, placas y cru- 
ces, y estas con bandas y trajes de cola, se entregarían 
con furia loca al loco can-can. 

¡ Can-can ! ¡can-can! Siempre can-can. 
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Darían las doce, la una, las dos, las tres, las cua- 
tro y los obreros, el pueblo, avanzaría á la Casa-Adua- 
na, como avanzan las olas del mar. 

Un sudor copioso bañaría el cerebro dé mis baila- 
rines (pie, cansados, fatigados, buscarían un asiento, 
pero estos serian ocupados por la plebe, que con ros- 
tro famélico contemplaría tanto bastón moviéndose, 
tanta cola barriendo la alfombra del salón. 

Los locos no podrían tenerse en pié; tirarían los 
distintivos tan codiciados, y la luz de la razón pene- 
trando en sus inteligencias nebulosas, como penetra el 
hacha en leña frangible, les haría tomar un acuerdo, 
de que no existe ejemplar en las actas antiguas y mo- 
dernas: ABANDONAR PARA. SIEMPRE MI ALCAZAR. 

Por désgracia no soy turco y aun mucho me temo, 
que siéndolo, el sultán no me confiriese facultades tan 
latas, por temor á que se despertara en mí la loca am- 
bición que domina en los manicomios de Turquía. 

Sin embargo, si alguno de mis lectores cree facti- 
ble la realización del proyecto, puede hacerlo suyo. 


<g>— ** 
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EL NIGROMÁNTICO DE NETILLY. 


El Faubourg de St. líonoré, especie de sierpe que 
ciñe al boulevard Haustnann, es uno de los de más 
tránsito de París. 

Por este Faubourg donde tiene su puerta principal 
el Palacio del Elíseo, pasan los ómnibus que nos llevan 
á Neuilly. 

En uno de esos dias despejados y hermosos que so- 
lo pertenecen al invierno y que son tan raros en París, 
donde esa estación dá constantemente niebla y escar- 
cha, salí de la «Magdalena,» lugar donde parten los 
ómnibus á aquel punto, con ánimo deliberado de visi- 
tar á un nuevo Cagliostro, archivero del Mairie, ó sea 
la casa del pueblo da Neuilly. 

El fin de la avenida de los Ternes, es el fin de Pa- 
rís por la parte del Sur, y en este límite de la gran 
ciudad existe una verja de hierro, á que llaman barre- 
ra, por enlazar ó tener principio en ella el bonito pue- 
blo cuva casa iba á visitar. 

V' 

No vayais á figuraros que el Mairie de Neuilly es 
un edificio á estilo de los que tenemos en España: la 
casa de que os hablo es bastante humilde y á no es- 
tar levantada en una plazoleta, sitio que le da alguna 
apariencia de señorío, se confundiría entre esas cien- 
to de aspecto modesto que se notan en Neuilly. Se 
distingue además por un buzón que á la izquierda de 
la puerta principal asoma una boca enorme y que mar- 
ca ser Mesón de posta. 

• En este edificio entré á las 12 del dia, de uno que, 
como os he dicho, era despejado y hermoso. Subí los 


— oí — 

ocho escalones que conducen á la oficina del Cagliostro 
y allí le encontró hojeando un libro, cuyas partes rolas, 
desvencijadas, denunciaban falta de policía ó luengos 
años. 

El nigromántico estaba tan ensimismado en la lec- 
tura de aquel enorme libro que apenas notó mi pre- 
sencia, lo cual me dio tiempo sobrado para que fijase 
mi vista en una hoja que contenia este membrete: 

EL CENTRO. 

Eli! querido — dige al Cagliostro. — ¿Tan preocupa- 
do estáis qué no me sentís? Vamos á ver, aquí me te- 
neis. 

No sé qué filó mas pronto, si verme ú ocultar el li- 
bro, pero al desaparecer éste, osciló en el aire una 
hoja de las desvencijadas que vino á caer á mis pies. 
Fijé la vista en el suelo y aquel membrete lacónico que 
había excitado mi curiosidad, de súbito se convirtió en 

«LA DERECHA.» 

¡Qué es esto! dije para mi capote. — Yo he leído 
centro y ahora leo derecha. ¿Me habré equivocado? y 
mi pié derecho aprisionó aquella hoja tratando en vano 
de ocultarla. El membrete crecía, y al medrar, las le- 
tras se mistificaban. 

¡LA EXTREMA IZQUIERDA! 

¡Caracoles! exclamé — esta vez en voz alta. 

El nuevo Bálsamo me miró y sus ojos lanzaron dos 
rayos que me dejaron petrificado. 

De pronto la hoja empezó á moverse, y mi pié á 
bailar sobre aquel rótulo que cambiaba sus letras con 
una rapidez inaudita. 


¡LANGOSTAS DEL PAIS! 
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No me pude contener. Avanzó ú la hoja como el 
cesante á una credencial, y al ir á cogerla, el membrete 
diabólico se trasformó en un repugnante monstruo que 
con la boca abierta y en actitud poco tranquilizadora 
para mí, anunciaba tener hambre, pero hambre voraz. 

Inútil es decir á mis lectores que ante boqueras tan 
tremendas desaparecí — como un meteoro — de la casa 
del pueblo de Neuilly. 




LA CAPILLA EXPIATORIA, 


Ana proposición de ley distribuida el 7 de Febrero 
último á los Diputados franceses, tiende á la demoli- 
ción de la capilla expiatoria. El preámbulo se halla 
concebido en estos términos. 

«La ley de 21 de Enero de 1833, al derogar la de 
»19 de Enero de 1810, no suprimió completamente la 
«obra contra revolucionaria ae la restauración; la ca- 
» pilla expiatoria de la calle de ÁnjoU, ha quedado co- 
mido un ultraje público y permanente á la nación. 

»Luis XVI fue declarado por la convención y por 
» unanimidad, culpable, de conspiración hádala líber- 
»Lad y de atentado á la seguridad general del Estado. 
» Sus maquinaciones con el enemigo para preparar la 
«invasión y el desmembramiento de la patria, tan ple- 
«namente demostrado ante sus jueces en 1793, son 
«confirmadas por la historia. Un gobierno republica- 
«no y nacional no puede dejar subsistir el monumen- 
to elevado por Luis XVIII, para hacer expiar á la 
«Francia como un crimen, un acto de justicia. 

«En su consecuencia tengo el honor de presentaros 
«la siguiente proposición de ley.» 

«Artículo único. La capilla expiatoria será demoli- 
»da en los seis meses consecutivos á la promulgación 
«de esta ley.» 

. Esta proposición de ley, suscrita por Mr. Julies Ro- 
che, Diputado socialista, no ha tenido eco en la cá- 
mara francesa, por la razón sencilla de (pie el monu- 
mento elevado por Luis XVIII, es hoy propiedad de un 
francés, cuyo nombre es muy conocido entre los adep- 
tos al Duque de Ghambord. 


Cualquiera que haya leído la «Revolución francesa» 
sabrá que las últimas palabras «le Luis XVI, en el pa- 
I í bulo, 1‘uerou apagadas por el redoble de los tambo- 
res mandados tocar por Santerre, seguir unos, por el 
conde de Oyat, según otros. Pero lo que no dice la 
«Revolución francesa» lo dice hoy el guarda de la ca- 
pilla expiatoria, suizo que chapurrea todos los idiomas 
y que, como el cicerone del alcázar de Sevilla, enseña 
una mancha roja, no en una losa del pavimento, sino 
en un brazo de Luis XVI. 

Al siguiente dia de la proposición de Ley, ó sea el 
8 de Febrero último, marché directamente á la capilla 
•expiatoria. Temia que la palanqueta demoliera este 
edificio, que hacia años deseaba yo visitar, y sin con- 
sultar masque con mi humanidad, llamé á la puerta 
del cementerio donde reposan los huesos de Luis XVI 
y María Antonieta. 

Confieso que el eco lúgubre que despidió el alda- 
bón, la soledad del escuare de la calle Anjou, donde 
se levanta aquel severo monumento, y los obuses que 
á manera de valla lo circundan, produjeron en mí una 
sensación poco agradable. Un segundo golpe á la gran 
puerta de hierro, hizo abrir ésta, y ante mi vista se 
presentó una explanada dividida en calles que atravie- 
san un jardín. Al fin de la principal vi la capilla donde 
están enterrados los huesos del monarca v María An- 
tonieta. 

Miré a derecha é izquierda y la soledad más com- 
pleta reinaba en aquel lúgubre sitio. ¿Quién había 
abierto la gran puerta? Mi primer pensamiento fue re- 
troceder, pero de súbito la puerta, girando sobre sus 
goznes, me cortóla retirada y quedé encerrado en aquel 
jardín cuyos muros tenían mas de veinte pies de altura. 

Avancé á la capilla, y al pisar el dintel de la mis- 
ma, un enano de cabellos sucios y grasicntos, de ojos 
vidriosos y de nariz aplastada, me decía: 

«Entrad, Monsieur.» 
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Una capilla sencilla, con un cristo de mármol blan- 
co, colocado sobre una cruz de bronce, corona el altar. 

A los lados se levantan dos grupos colosales de 
mármol de Cerrará. I no de ellos, el de la izquierda, 
representa á María Antonieta: el otro á Luis XVI. Am- 
bos' están sostenidos por un ángel que simboliza al sa- 
cerdote que les asistió en el cadalso. 

La austríaca está bella en su angustia desgarra- 1 
dora. 

Luis marca en su semblante unción evangélica que 
apena el alma. 

A la derecha, t ras el sarcófago del monarca, una 
escalera de mármol, tortuosa y estrecha, desciende 
conduciendo á otra capilla cuyo altar se levanta sobre 
la cripta donde reposan los huesos augustos. 

El cicerone me indicó que el edificio que visitaba, 
era propiedad de un legilimista, el cual adquirió el 
pleno dominio del mismo á raiz del establecimiento de 
Ja república, la que tenia proyectada la demolición de 
la capilla y enagenacion de mármoles. 

¿Habéis visto bien la estatua de Luis XVI? 

Sí, dije al cicerone. 

¿Y habéis notado la mancha roja que tiene en la 
mano derecha? 

No. 

Pues miradla. 

Efectivamente, á la mitad de la diestra de Luis, se 
dibuja una mancha roja del tamaño de dos reales. Esa 
señal, continuó el guarda de aquella lúgubre mansión, 
marca que el monarca quiso morir, pues al marchar al 
patíbulo pudo salvarse si en la puerta de San Dionisio 
no hubiera desligado su mano de la del barón Batz que 
al frente de 5.000 conjurados dijo: «A nosotros los. 
que quieran salvar al rey...» y el cicerone, al evocar 
estos recuerdos, me llevaba á los márgenes del jardín: 
mirad, me decia, mirad. Aquí están enterrados los res- 
tos de la guardia suiza, de aquellos héroes que forma- 
ron con sus pechos baluarte inespugnable a ks bayo- 
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netas que amenazaban al de la austríaca. 


Un franco al historiador, y un adiós in pectore á la 
dinastía borbónica francesa me pusieron en el escuare, 
y allí, al dar otro adiós á la capilla de las calles de 
Pasquier y Aujon, contemplé por largo tiempo una lá- 
pida que contiene esta inscripción. 


MI SOMBRERO. 


A mi regreso de la ciudad eterna, donde tuve él 
gusto de besar el pié de la estatua colosal de San Pe- 
dro, pié que casi ha perdido su forma á causa de los 
millones de ósculos que tiene recibidos de nuestros 
hermanos los crist ianos, permanecí en la capital de Es- 
paña unos noventa dias. 

Durante este cuarto de año tuve, no sé si la suerte 
ó desgracia, de conocer al célebre nigromántico Jaco- 
ho Palieini, hombre que como mis lectores saben, ó 
deben saber, tenia la presunción, hasta cierto punto 
acreditada, de adivinar lo que pensaban sus seme- 
jantes. 

No se me olvidará Palieini. Parece que le estoy 
viendo. 

Nariz de pico de loro, barba á lo Cristo, ojos chi- 
cos, negros como la tinta y una gran berruga en la 
oreja izquierda. 

Palieini concurría todas las noches á un estableci- 
miento que os recomiendo por los artículos que expen- 
de, y que está situado en la calle de Campomanes nú- 
mero 4. Por otra parte, ese establecimiento es una es- 
pecie de consulado andaluz, y si buscáis un gaditano ó 
un hijo de esta provincia, qué resida en Madrid, allí 
le tendréis tarde ó temprano. 

Este es un motivo más para que no prescindáis de 
Campomanes 4, donde el Palo cortado, oloroso y otros 
alicientes continúan siendo las delicias de los aficio- 
nados á pasar un buen rato. 

No creáis por esto que el nigromántico sea devoto 
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de Baco, ni mucho menos. Palicini no bebe mas que' 
agua, salvo algunas gotas de anís que suele ligar, y 
esto por matar el gusanillo, frases que repite con mu- 
cha frecuencia. 

Sin embargo, si he de ser verídico en mi relato, la 
noche de que os voy á hablar y que era una en que se 
preparaba un ritió menudo para el día siguiente, me- 
nudo que dicho sea de paso, estaba, bajo la dirección 
de Bernardo, el caballero Palicini se había permitido 
saborear una rica caña de manzanilla. 

No sé si efecto de este vino de Sanlúcar, ú otra cau- 
sa que yo ignoraba, lo cierto es, que Palicini no sepa- 
raba sus ojos de mi cabeza, pero con una atención tan 
cargante que llamó la de todos los que allí nos encon- 
trábamos. 

Pronto conocí que sus miradas iban flechadas á mi 
sombrero, el cual, puesto sobre mi calamorra, eviden- 
ciaba á primera vista que su forma y su tela no tenían 
carta de naturaleza en la villa del C)so y del Madroño. 

Tan tenaz iba siendo la mirada de Palicini que lle- 
gué á sospechar si el hongo tendría deterioro visible 
que acusara negligencia en su dueño. 

El sombrero, en cuestión, era de esparto, y su im- 
porte, entregado en el bazar de Gaetano por la mano 
que escribe estas líneas, no había excedido de 14 rea- 
les; pero si bien el adorno ú ornato de mi cabeza es- 
taba confeccionado con la yerba de que se hacen so- 
gas y esteras, ello es lo cierto que el fabricante italia- 
no lmbia dado al esparto tal semejanza con el tercio- 
pelo que el mas lince no se hubiese apercibido de la 
mistificación 

A la salida de Campomanes, ó sea bodega de los 
Jerezanos, no pude por menos de preguntar á Palicini 
el por qué se había fijado tanto en mi sombrero. 

— ¡Con que Y. me pregunta por qué me lie fijado 
en el sombrero! 

— Ya he tenido el honor de decíroslo 

— Déjese Y. de honor en estos tiempos y escúche- 


— no- 

mo. Su sombrero tiene.... su sombrero necesita y 

el Cagliostro, riéndose, apresuró el paso, entró por la 
Cuesta de Santo Domingo y se perdió por la calle de 
.3 acorné t rozo 

— ¿Y qué necesita mi sombrero?.... le grité viéndo- 
le desaparecer. 

— «Que lo...» No pude oir mas: su voz se confundió 
con la del sereno que cantaba las cuatro. 

Pasaron ocho meses, discreto lector, y durante un 
resto de invierno v las dos estaciones que le siguen, 
mi sombrero trasparentó con insolente descaro el ve- 
jeta! de marras. 

Sostuvo con calma estóica las miradas asesinas de 
algunos papanatas, las imprudentes observaciones de 
esos que en nuestra sociedad se llaman discretos y 
que no son masque un trasunto vivo de la majadería: 
víó, con asombro inaudito, sombreros magníficos de 
(justo y de valor que daban sombra á frentes deprimi- 
das y que cubiertas de pelo me recordaban al oran- 
gután; víó sombreros de ala angosta que parecían reir- 
se del Romano y que apenas se dignaban saludarle: víó, 
en fin, otros, antiguos y aun ridículos que huían — 

Y mientras tanto el sombrero de Gaetano, lardoso 
v descolorido, flexible y picado, cubría mi larga me- 
lena asemejándome á aquellos amantes de aspecto som- 
brío que pasaban lo mejor de su existencia llorando do- 
lores que jamás habían sentido había llegado á ser 

la encarnación genuina de la locura clásica y, to- 
do, por el sombrero de esparto 

Ya estaba resuelto á abandonarlo y á buscar una 
sustitución, pero al irá ponerlo en práctica, una voz 
secreta, voz que hacia latir mi corazón, me decía: «no 
me tires porque quedarás destocado.» 

No había mas remedio que continuar afrontando 
las maliciosas sonrisas de otros sombreros, que mas 
flamantes que el mió, lucían felpa abrillantada y ha- 
cian saludos, á lo Alfonso, con una majestad que cau- 
saba respeto. 
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El hongo italiano estaba relevado de hacer reve- 
rencias, tanto porque sus alas se asemejaban al papel 
mojado, cuanto porqué su saludo no tendría recipro- 
cidad. 

El dilema era cruel: 

O cubrir mi cabeza con el ya casi harapo. 

O someterme á las contingencias de un fuerte cons- 
tipado. 

Pasaron dos años, dos años que se los doy al más 
pintado, al más hecho á prueba de bombas, y la voz 
secreta, en estado crescendo, multiplicaba su lúgubre 
vaticinio apenas cruzaba por mi mente la idea de bus- 
car sombrero. 

Podrá ser una ilusión de los sentidos, podrá ser un 
desvario, de esos que se apodera de nosotros cuando 
esperimentamos un vacío grande en el alma y nos ve- 
mos contrariados 

Podrá ser el eco de la confusión de ideas, el desor- 
den de las mismas cuando se coartan nuestros pensa- 
mientos, pero ello es lo cierto (pie el sombrero de (¡ae- 
lano, motor de todo , me dijo una noche. 

— ¿Por qué me quieres abandonar? 

— ¿Por qué me quieres tirar?... ¿Por qué no me pa- 
sas á otra cabeza? — Búscala y tendrás sombreros de to- 
das clases?.... 

Y la voz secreta de acero, respondió: 

— Quedarás destocado! 

Los pelos se me pusieron de pié. 

La voz del sombrero era la de Palicini. 

La misteriosa, del fabricante Gaetano. 

— «Meditemos,» dije.... y me quedé dormido. 

En el sueño me encontré que estaba en un lugar de- 
sierto: que un sol abrasador me achicharraba el cuer- 
po: que árboles gigantes pasaban ante mi vista como 
pasan los trenes á toda máquina:.... y luego, leones, 
panteras, leopardos, osos, girafas, elefantes, hienas, 
gorillas, bisontes y todos los animales mas [broches de 
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la creación, en carrera vertiginosa, saludaban á mi 
sombrero, el cual, á manera de general en jefe que pa- 
sa revista á sus soldados, contestaba ligeramente con 
sus alas á aquella avalancha de fieras que cruzaban el 
desierto como un meteoro. 

De pronto el sombrero se estremeció. 

— Ahí le tienes — me dijo. 

— ¡Que quedas destocado! murmuró la voz secreta. 

— Ahí tienes la cabeza! — rugió el sombrero con voz 
de trueno.... y.... un hombre destocado pasó ante mí 
como una exalacion.... 

— Colócame sobre su cabeza — gritaba mi hongo. 

— Atájale — córtale el paso. 

Yo volaba 

Las fieras nos seguían.... 

En veinte minutos dimos una vuelta al mundo. 

No olvidaré jamás esta horrorosa carrera. Pensaba 
que no iba á concluir. Puede solo compararse á una 
de esas pesadillas, en las cuales' hacemos continuos es- 
fuerzos para salvarnos de un horrible monstruo y otras 
veces nos lo impide un estrado y misterioso poder que 
nos sujeta.... 

Por fin, dando un salto enorme atajé el paso al 
hombre destocado y colocándole mi sombrero.... des- 
perté. 

Junto á la cabecera de mi cama encontré una carta 
que decía: 

Os remito esc sombrero. 


Pamcini. 


JARDINES DE VERSA LLES. 


El o de Setiembre de 1881, á las ocho de la ma- 
ñana, me dirigí á la estación de San Lázaro. 

Subí los ocho escalones que hay que pisar para en- 
trar en el gran salón donde se expenden los billetes y 
tomé uno cíe Allier y lletour para Auteuil. A los dos 
minutos ya estaba en mi coche de 2/ A los o, el silbi- 
do de la locomotora puso en movimiento el tren y pa- 
sando Batignoles, Courselles de Voloys, Neuilly (Puer- 
ta mayor) avenue Bosque Bolonia, Avenida Trocadero 
y Passy, llegué á Auteuil, donde desembarqué pora 
tomar el ómnibus que me había de conducir a Bolo- 
nia, residencia de mi amigo el Sr. Beneyto. 

Treinta minutos después de mi salida de París pa- 
raba el ómnibus á la puerta de mi amigo, el cual me 
tenia ofrecida la noche anterior, en el café de Rich, 
una sorpresa, un viaje de recreo. 

El Sr. Beneyto, cuya galantería para con los espa- 
ñoles es proverbial, en la gran colonia que de mis 
compatriotas hay en París, habita una linda casa donde 
tiene una magnífica bodega que contiene esquisitos 
caldos encerrados en los toneles mas raros que nos 
podamos imaginar. 

Al extremo de la bodega y en un bonito jardín, en- 
contré al Sr. Beneyto, que, fiel á la cita de la noche 
anterior, tenia enganchada la bagoneta y tan solo es- 
peraba mi llegada para emprender el viaje anunciado. 

Pocos instantes después la pequeña Emilia, hija del 
Sr. Beneyto, v yo, ocupábamos los almohadones de 
aquel cómodo vehículo, y el padre, á la izquierda del 
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auriga, hizo á este una súplica (1) que puso á escape 
un poderoso caballo normando. 

Ante mi vista pasó como un meteoro el puente que 
cubre un brazo del Sena, y cuyo puente, de o!) metros 
de largo, es la única distancia que separa Bolonia de 
St. Cloud. — Atravesamos este último pueblo, que re- 
cuerda aquellos castillos de náipes que construimos en 
nuestra infancia, y dejando atrás hoteles y chalet que 
parecen oscilar en las crestas de las colinas donde 
están construidos, entramos en el parque Montretul, 
siguiendo un camino de menudo césped que nos llevó 
al de St. Clornl donde hay fuentes monumentales y 
lagos que parecen un oscéano. En este parque contem- 
plé el kiosco donde Napoleón 111 dio un adiós á la 
Francia al tomar el mando del ejército de la nación. 

La pequeña Emilia, con esa inteligencia precoz que 
suelen tener estas pelit francesas, me iba señalándolos 
sitios más notables y á ella debo la cita del kiosco, co- 
mo las de otras muchas. 

Al fin de este pintoresco parque y cerrándolo una 
verja inmensa, á que llaman Barrera de St. Cloud, aso- 
ma de improviso un bonito pueblo que se nombra Vi- 
lle d‘ Abray, célebre por sus hombres, y que si mal 
no recuerdo, mi cicerone femenino expresó ser cuna 
de Gambeta. 

Ville d‘- Abrav, como todos los pueblos que están 
próximos á París, es un apeadero que tienen las cla- 
ses acomodadas; así es, que sus casas son verdaderos 
palacios que, á estilo inglés, les precede bonito jardín. 

Ville d‘ Abray tiene un privilegio sobre los demás 
pueblos y es, que de él parten tres avenidas: la de 
St. Cloud: la de París; y ladeSeoeux. Estas tres calles 
mueren en Veraniles, en la entrada del palacio de 
Luis XIV. 

Aquí llegamos dos horas después de nuestra salida 
de Bolonia. 


(1) En Francia no so manda, caballeros.* 
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Bajamos del carruaje: lomé en mis brazos á la pe- 
queña Emilia y dándote la ruado penetré por aquella 
gran puerta donde se ve al hijo mayor de Ana de Aus- 
tria, á caballo y con la diestra en actitud de sujetar — 
si así puede decirse — á porción de estatuas colosales 
que, á pié, y á derecha é izquierda de la ecuestre del 
monarca, parecen esperar una orden de éste para sa- 
lir de su inmóvil posición. Estas estatuas colosales re- 
presentan á Beltran Duguesclin, Sully, Ballard y otros, 
cuyos nombres están esculpidos en aquellos mármoles 
casi negros por la acción del tiempo. 

Tras aquel semidiós, que radiante de juventud, de 
amor y de gloria fué Bey de reyes, se ven los jardines 
maravillosos dibujados por le Nótre y esmaltados de 
las obras sin rivales de (uranias y de Puget. 

Prometeo alado á una roca, empieza una calle que 
espira en otra, donde Orfeo busca á Euridice. Aquí 
hay una puerta: tras ella una gran explanada que ape- 
sar de su anchura tiene un cielo de ramas de árboles 
cuyos troncos fueron testigos de escenas de amor. Y 
en el centro de esa explanada, á que los rayos de Fe- 
bo no llegan, Páris, aquel mal amigo de Merielao, va á 
dar la manzana á una de las diosas que ha de ser pro- 
clamada la mas hermosa. Allí están Juno, Venus y 
otras que luego separadas, aisladas, se ven en aquellas 
calles qne parecen no concluir nunca. 

Juno es siempre la Valiere. 

Madame Montespan es siempre Venus. 

Tan solo la viuda del poeta Scarron no tiene diosa 
que la represente, lo cual tiene su explicación, pues 
sabido es que la Maintenon empezó á reinar en el co- 
razón de Luis XIV cuando este peinaba canas ó las ha- 
cia desaparecer por medio del óhüripé. 

El amor que Luisa Valiere inspiró á Luis XIV hizo 
que éste, de páramos y lugares sombríos trasformara 
en un eden esas inmensas tierras que circundan el pa- 
lacio de Versalles. 

El precoz Capeto sentia en su corazón los primeros 
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gérmenes de un amor impetuoso, y la Valiere, flor pu- 
rísima, fué la primera que su aliento marchitó. 

Un palacio más expléndido que todos los palacios 
de reyes fué la primera ofrenda á la Valiere, y aque- 
llas primeras fiestas ordenadas por el sucesor de Ma- 
zarí no, animadas por Moliere, celebradas por La Pon- 
íame y presididas por el monarca, fueron otras tantas 
ofrendas del real amante 

Luis se ve por todas partes. 

No hay gruta ó lugar oscuro y silencioso donde no 
se levánte* su estatua. 

Parece un espía 

Robespierre tuvo también deseos de que le cono- 
cieran en los jardines de Versalles y su figura siniestra, 
amenazadora, se destaca algunas veces tras la del mo- 
narca. 

V entré éste y aquel, entre esos dos trasuntos del 
absolutismo alto y bajo aparece Valdilkuira,|luuh del 
Tiempo y de la Verdad, de una hermosura severa y 
vestida con una túnica blanca que oculta pudorosa- 
mente sus formas. 

Valdilkuira, colocado entre estos dos gigantes de 
la Monarquía y de la República, parece señalar al vi- 
sitante de los jardines de Versalles aquellas dos omni- 
potencias , y parece decirles: «Siempre sordos é igno- 
rantes» 


Cruzando multitud de sitios, á cual mas pintores- 
cos, y dejando á los lejos Trianon, donde se ve el tri- 
neo de Madame Maintenon, entrarnos en la glorieta de 
Mirabeau. 

Esta glorieta, según mi cicerone, fué el lugar pre- 
dilecto de María Autouiela. 

La austríaca pretendió afianzar el trono de Luis XVI 
dando á ese sitio delicioso el nombre del gran tribuno, 
pero Honorato Riquetti murió tres dias después al bau- 
tizo y el trono se bamboleó 
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Al fin de la glorieta asoma Versados 

Nos despedirnos de aquel palacio y de aquellos jar- 
dines que antes eran la apoteosis de un hombre y hoy 
la de todas las eminencias de Francia y entré con mi 
pequeña Macdemoiselle en la vagoneta del Sr. Beney- 
t.o, el cual, esta vez tomó las bridas, agitó el látigo y 
dió rápida carrera al cuadrúpedo normando. 

Atravesarnos como una exhalación (sentíamos ham- 
bre) la rué de Pearoisse y Duplesis, dejando af ras la 
estación de la via férrea que echaba miles de almas y 
á la derecha avenida de construcción de hoteles pinto- 
rescos y tomando la carretera vecina, por donde atra- 
viesa una alegre corriente de agua que sirve de espejo 
á manzanos corpulentos, entramos en Vancreson. 

Pasado este pueblo, casi destruido por las halas 
prusianas, y en la carretera que va á St. Cloud, á la iz- 
quierda, se encuentra el Hospicio titulado de Brezin. 
En el palio de este gran edificio y sobre un pedestal 
de dos metros de altura, está el busto del fundador, y 
según me manifestó mi compañera de viaje, en este 
asilo no tienen entrada más que aquellos octogenarios 
que hubiesen sido herreros. El Sr. Brezin había hecho 
su fortuna con la fragua y el martillo y la legaba, ente- 
ra, á sus colegas. 

Llegamos á Bolonia y la Sra. de Beneyto, parisién 
pura, nos demostró que conoce la cocina valenciana, 
regalándonos una rica paella que hace recordar las que 
se confeccionan en La Colonial de la plaza de San An- 
tonio de Cádiz. 
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ECONOMÍAS. 

«Amigo mió: 

«La anarquía más espantosa, la ruina más destilado- 
ra y el abandono más completo, reinan en vuestra 
granja La Provincia. El administrador y demás emplea- 
dos, incluso la baja servidumbre, se regalan á su an- 
tojo, y la rapiña de estos parásitos de vuestro viejo 
fundo os va á conducir á la más triste bancarrota. Ve- 
nid, pues, y os convencereis, etc.» 

Esta carta la recibí hace tres ó cuatro años. 

Leerla v llamará Pueblo, todo fue cosa de un mo- 
mento. 

— ¡Que ensillen los caballos! 

Y salimos á los diez minutos del coto de Gigonza, 
donde refrescaba mis carnes, para mi heredad La Pro- 
vincia. 

Eran las'7 de la noche. A las 1 1 , cuatro horas des* 
pues, llegué á mi posesión. 

— Llama, Pueblo — dije á mi amigo. 

La puerta se abrió una hora después: los gandules 
dormían á pierna suelta. 

— ¡El amo! ¡El amo! ¡El amo! gritaban administra- 
dor y demás empleados. ¡El amo!! 

— Sí, señores rnios, el amo — exclamé yo. 

—Una luz á mi cuarto; y me acosté, me dormí y 
me levanté al dio siguiente con un humor de mil de- 
monios. 

Voy á arreglar este cotarro, y sin vacilar toqué 
la campanilla. 

— Allá voy! contestó mi administrador. 
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—¡Cómo «allá voy!» exclamé. — Aquí, en seguida, 
en seguida 

— Oiga V. señor 1). Eduardo: en lo sucesivo no se 
me ha de contestar con ese modo altanero, ni se ha de 
descuidar mi Provincia, corno viene descuidándola. 
Pase lo pasado, que no es moco de pavo las viñas y 
otras bagatelas de que sois poseedor; pero no le pue- 
do permitir, y no se lo permitiré de aquí en adelante, 
que siga embaucando á mis colonos hasta el pnnto de 
hacerles creer que os he dado omnímodas facultades. 
Es falsa vuestra representación, caballero, idos.... 

-—Pero.... 

— No hay peros nicamuezas. Quítese V. las gafas y 
dígale al excomulgado que me traiga un vaso de agua... 
Largo. 

—Oiga V. señor literato. Desde hoy no ha de pisar 
mi biblioteca ni traer al retortero mis autores clásicos. 
Tampoco le permito que me plagie romances del Noto 
y otras malogradas eminencias, dándolos como parto 
suyo. Largo 

— Pero.... 

— Le vuelvo á decir que se retire, que olvidé la bi- 
blioteca y abandone para siempre su estilo zumbón y 
cáustico, que ya apesta. Váyase y que suba el de la 
permanente. 

— ¿Cuál, señor? 

— ¡Silencio! cuál ha de ser, el de los árboles... 


— Señor 1). Ilermógcnos. Queda suprimida desde 
este momento la poda anual de quintas y suprimido por 
tanto los mil duros. Largo..!. 

— Pero.... 

— Nada, nada, queda V. despedido y que suba 

Ricardo 


— Mira, niño mió, con intención te he dejado para 
lo último. Tú, á pesar de tener en la dependencia un 
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papel secundario, tratas de formar iglesia sirviendo y 
halagando á D. Eduardo. Si desde hoy no te dedicas á 
desempeñar tu puesto, como Dios manda, y, por el 
contrario, enciendes el cuelmo de la discordia llevan- 
do á las cocinas de mi Provincia el desbarajuste y ma- 
la administración, te voy á hacer cardenal ¿Me entien- 
des? 

— Pero..., 

— La bota derecha, que aun no hnbia calzado, fue 
á parar á la cabeza del pinche de cocina, el cual com- 
prendiendo que la cosa iba de veras y que no había 
jonjana , abandonó para siempre mi heredad. 

' » • * ' 

— Vámonos, Pueblo — dije. 

— ¿Está todo arreglado? 

— Por ahora sí.... querido amigo, pero todavía 
queda mucho. 


EL SEÑOR DE BOTAFUEGOS. 


i. 

t T n hombre (legaban largo, abotonado hasta el 
cuello, con aspecto (le exclaustrado, acaba de entrar 
en una casa de la calle del Sacramento. 

— ¿Él Sr. !). Puntaleen Centellas? 

— Adelante— dice el mismo D. Pantaleon — que con 
un tranco enorme se preparaba á salir. 

El recien llegado se descubre y enseña una vene- 
rable calva. 

- — ¿Puedo hablar con V. cinco minutos? 

—Y diez, Sr. de Botafuegos. 

Ambos interlocutores penetran en el despacho de 
I). Pantaleon, habitación no muy espaciosa y donde 
hay dos butacas y un sofá de guita-percha. 

El bufete ocupa casi todo el fondo y á derecha é 
izquierda las paredes aparecen cubiertas de estantes, 
donde se ven multitud de cajas de hierro que ostentan 
las etiquetas de lo que contiene. 

— Señor de Centellas — dice Botafuegos después de 
repanchigarse en una butaca — he venido á consultar 
con V 

— Hace V. bien: el hombre sin hombre no es na- 
die y ya sabe V. el proverbio... 

— Bien, bien, I). Pantaleon: por eso me he atrevi- 
do á importunar á V 

-A mí no me importuna, todo lo contrario; pero... 
•al grano, al grano. 

— Bien, bien: V. es hombre de mundo y sabrá re- 
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solver con más prudencia que yo lo que se debe hacer 
en una situación como la en que me encuentro. 

—Va - puede V. empezar.... 

— Bien, bien.. .. 

* — Querido amigo, basta de liten y empecemos.., 

• — ¿11 ay alguien ahí dentro? y el Sr. de Botafuegos 
derrama una mirada inquieta hacia el ante-despacho. 

— No hay nadie, puede Y. estar tranquilo. 

—¡Bien, bien! 

—¡Otra! 

-¿Qué? 

— Nada. — Que le escucho. 

— Bien. Pues ha de saber V. que he llegado ayer 
de Jauja 

— ¿De Jauja? 

■ — Sí, amigo mió, de Jauja, donde he sido Secreta- 
rio escrutador. 

— ¡Vd.! 

— Si, yo: pero eso es Id de menos: lo grave para 
mi, y es lo que vengo á decirle, que durante los tres 
dias de elecciones no he hecho más que meter 

— ¡Hombre, qué ha metido V.? 

— Mil doscientas tres papeletas. 

—¿Y dónde ha metido V. tanto papel? * 

— En la urna electoral. 

— Bueno, ¿y qué tenemos con eso? 

— Que tengo escrupulillos (y el Sr. de Botafuegos 
aproxima su butaca hacia la de D. Pantaleon.) 

— ¿Escrupulillos, por qué? 

— Porque esas papeletas han sido sustraídas á los 
electores. Figúrese Y., amigo I). Pantaleon, que el 
primer dia de elecciones llega al colegio la autoridad 
de Jauja y medicó con voz imperiosa: «Meta V. es- 
tas 200 pápelas.» 

— Y, ¿qué hizo Y.? 

— Meterlas. 

— Bien ¿y qué? 

— Que al segundo dia se me presenta la misma au- 
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toridad y me dice: «Meta V. estas 400 papeletas.» 

— Bien, ¿y qué? 

Que al tercer dia de elecciones se me acerca la pro- 
lija autoridad de Jauja y me diee; «Meta V. esas 605 
papeletas.» 

— Bien, ¿y qué? 

— ¡Le parece á V. poco!... Que he sido cómplice 
en esta metida, y lo peor del caso es.... 

— ¿Qué? 

— Que á la autoridad le lian dado una banda en 
premio de su imparcialidad — 

—¡Y á V. lo lian dejado á la luna de Valencia! ¿No 
es eso? 

— ¡Sr. de Centellas! 

— Querido Botafuegos. Ya "veo que no es V. hom- 
bre ú la moderna. Esas elecciones en que Y. lia inter- 
venido — y que presumo serán las dirigidas por el Bar- 
budo — no son mas que una reproducción de las ante- 
riores, es decir, un meter Continuo, con lo cual la au- 
toridad de Jauja no lia hecho más que imitar á sus 
antecesores. 

— Bien, bien: pero á mi lo que me sorprende es, 
que en premio á tantas metidas, la autoridad de Jauja 
ostente una*bandn que le cruza todo el pecho, y (pie 
parece la correa de un tambor mayor. 

—Nada, serénese V., Sr. de Botafuegos. Esos dis- 
tintivos, á raiz de una metida, son tan ridículos como 
lo son esos parásitos de la política de Jauja. An- 
tiguamente se conferían títulos, grandezas, cruces, et- 
cétera, á ac|iiellos varones que habían perdido un ojo, 
una oreja, un brazo ó las narices, en los campos de ba- 
talla; de lo cual provienen esos apellidos de Matamo- 
ros y Rompe-cabezas; pero hoy, en Jauja, no se pa- 
ran en barras y lo mismo hacen á uno caballero del 
Melón, Marqués de la Pera ó Conde del Alcornoque, 
que fumarse un cigarro. 

— ¿Quiere V. un Kentuky del Marqués de los Bar- 
cos? 
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Y D. Pantaleon entrega al Sr. de Botafuegos un 
excelente cigarro de cinco céntimos. 

— ¡Vaya! Yo creia que me iba V. á contar algo de 
nuevo, y sale V. ahora con que le escarabajea la con- 
ciencia por haber metido un millarcejo de papeletas... 

— Pero es que hay otra cosa D. Pantaleon de mi 
alma! 

— ¡Otra cosa! 

— Sí; la autoridad de Jauja ha hecho otras elec- 
ciones. 

— Bueno, ¿y qué? 

— ¿Y qué?.... que ha vuelto á reincidir regalándo- 
nos tres Diputados que nadie ha votado y apenas co- 
noce...! 

— Pero, alma de cántaro — y permítame V. que le 
hable así — no le tengo dicho que con ligeras y honro- 
sas excepciones, siempre es lo mismo. Vamos, socié- 
guese V. y deje correr la bola. Todos esos polichine- 
las son muy conocidos entre las personas sensatas, las 
cuales, para que V. lo sepa, miran con desprecio sobe- 
rano sus torpes manejos 

-Pero, señor de Centellas, si no nos dejan: si tie- 
nen periódicos que espeluzna leerlos.... 

— ¿También hay en Jauja periódicos? ¿Y- qué dicen? 
¿Qué dicen? 

— Dicen que son los herederos de no sé qué depó- 
sito de constituciones liberales 

— Y, ¿qué le importa á V. esa herencia f'ú? 

— ¡Cómo! 

— Fú. 

— No entiendo! 

—Ya lo entendereis, con el tiempo. Por lo pronto 
no os debe importar nada esa usurpación. 

—Me importa, porque yo me he balido el 57, el 
42, el 56 y el 68.... 

— Nada, nada Sr. de Botafuegos, insisto en lo di- 
cho. Deje V. meter hasta que se cojan los dedos. Yo, 
que no meto, porque no soy autoridad de Jauja (soy 


franco) paso muy buenos ratos cuando leo los periódi- 
cos. Sin ir muy lejos, aquí tiene V. El Adelanto, órga- 
no de un mete y saca que está escrito con una hidrofo- 
bia 'que aterraría á Nerón, si este artista viviera. Y sa- 
be Y. lo «pie hago cuando lo leo? 

— ¿Qué hace Y. Sr. Centellas? 

■ — -Esprimirlo. 

• — ¡Esprimirlo! 

-Si, querido, lo mojo en el líquido que contiene 
aquella caja (D. Pantaleon señala üna, cuya etiqueta 
dice: «Diputación») después lo hago una pelota y lue- 
go la coloco en prensa. 

— ¿Y qué consigue V. con eso? 

— Poca cosa: recoger el veneno mas activo que 
existe en el mundo y al cual he bautizado ya con el 
nombre de Doctor. 

— ¿Y para qué le sirve á V. ese Doctor? 

— Ese es mi secreto. Yo reúno todos los venenos 
mas activos que se conocen en el mundo y para todos, 
todos, tengo su respectivo antídoto. 

— ¿Y teneis ya el del Doctor? 

— Sí, le tengo, pero no lo usaré porque conviene á 
la patria que circule el Doctor. «Aun hay 'patria ,» se- 
ñor de Botafuegos. 

— Pero, entonces, la patria peligra — 

—No lo sé: lo único que puedo decir á Y. que á su 
tiempo daré el antídoto — pero han pasado los diez 
minutos y tengo hambre. ¿Usted almorzará conmigo? 
¡Tormenta! 

— Señor! 

— ¿Qué has cocinado? 

— 11 o y no hay mas que Sutiles y Pericos á lo Cer- 
vantes. 

— Está bien, sírvenos pronto.... y ahora señor Bo- 
tafuegos hablemos de San Fernando. 

(Se continuará.) 




EL SALTO DEL NEGRO. 


THADICION. 

Hoy hace un siglo, justo y cabal, que algunos ve- 
cinos cíe Medina Sidonia vieron pasar á la caída de la 
tarde un hombréele tez cobriza y elevada estatura. Este 
Goliat cruzó como un relámpago las calles San Juan y 
Alamo y entrando por un sitio que boy se conoce por 
El Caminillo, y entonces se denominaba Avenida de 
San Juan de Dios, empezó á subir la gran cuesta del 
Múrete , en cuya cima se detuvo, apoyado en su bastón 
Y quedando por mucho tiempo pensativo, fijos sus ojos 
en un torreen, derruido por la acción del tiempo. 

Era un espectáculo imponente el de aquella colosal 
figura, de descomunal cabeza y anchos hombros, reci- 
biendo el rogizo resplandor del sol (pie iba á morir y 
coronando aquella altura, (fue besaban las nubes, y so- 
bre la (pie la mano del hombre levantó un castillo que 
había de habitar un ser, árbitro de la vida, la hacienda 
y el honor de los demás. 

Eos profundos ojos negros del jigante parecían des- 
pedir chispas y fijos en una capilla que llaman del 
('visto, amenazaban confundirla en aquella mirada de 
fuego.... 

Llegó la noche: el astro blanco lanzó sus plateados 
rayos sobre la laguna del Burrero, donde las estrellas 
se reflejaban como centenares de diamantes. Cuando 
dieron las once en Santa María la Coronada el negro 
permanecía absorbido en sus pensamientos, pero al oir 
el triste y melancólico sonido de la campana, nuestro 
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hombre se estremeció, exhaló un suspiro, y alumbrado 
por los rayos que la luna proyectaba, marchó al Cristo. 

Aquel ser misterioso que en su carrera vertiginosa 
habia llamado la atención de los buenos medinenses, 
dió un salto de acróbata, y encabritándose en el mu- 
ro de la capilla deslizó su cuerpo por la parte opuesta, 
viniendo á caer en el musgo del patio, de donde se le- 
vantó con la rapidez del rayo. 

Lo que pasó en aquel momento fué horrible, espe- 
luznante. La campana del Cristo empezó á tañer lúgu- 
bremente siguiendo á la vibración de la lengua de cobre, 
desaforados gritos, mezclados con el espantoso ruido 
de centenares de trompetas que convocaban á los asi- 
donenses. 

El espectáculo que presentaba El Múrete era para 
aterrorizar á las almas ele mas temple. 

Unos veinte espectros envueltos en sudarios blan- 
cos corno la nieve, corrían en medio del patio del Cristo 
siguiendo al negro, el cual salvó el muro dando un sal- 
to prodigioso y desapareciendo con tal rapidez cpie pa- 
recía imposible alcanzarlo. 

El negro, en su veloz huida, entró por la calle de 
las Monjas Viejas, pero una fuerza desconocida le im- 
pelió á la Puerta de Jerez. 

Corría como un meteoro y su breve paso dejaba 
un surco amarillento y un olor á azufre que recordaba 
á Luzbel. 

Pronto vió El Llanete y al entrar en aquella peque- 
ña explanada, la misma fuerza misteriosa le hizo to- 
mar la calle Borhorquez. 

Allí, sin volver su negra cara, dió mas rapidez á 
su carrera, pero al llegar á la calle de la Picota las 
campanas de las Monjas viejas empezaron á voltear y 
el negro retrocedió. 

Convulso, horrorizado, dejando á la casualidad su 
derrotero, que la agitación de su espíritu le impedia 
señalar, volvió á la calle de Bohorquez y desatentado, 
entró en el í dáñete de. Herederos. 
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¡Infeliz! Una fuerza extraña le obligó nuevamente 
á retroceder, y ya loco, como alma que lleva el dia- 
blo, dando á sus pasos velocidad vertiginosa, entró por 
la calle del Muro, recorriéndola á la manera que la luz 
del rayo se enciende é ilumina la anchurosa bóveda 
azul y desaparece luego, como hundiéndose en la ne- 
gra nube que lo abortó. 

Llegó al Arco de la Pastora y ante aquella armazón 
de granito sus anillados cabellos tomaron nueva forma 
y el vello que cubría sus carnes se erizó. 

Replegó su cuerpo hasta quedar casi de rodillas: 
sus ojos como ascuas de fuego brillaban de una manera 
particular: de su garganta se escapaban extraños rugi- 
dos y cubría sus labios asquerosa espuma. 

T)e repente aquella constitución hercúlea se con- 
trajo y de un salto salvó el Arco y casi rodando bajó la 
cuesta que lo condujo á la Fuente salada. 

Volando, mas que corriendo, sigue el caminillo, 
y de súbito una agitación galvánica recorre su natura- 
leza. Las campanas de la población daban al aire sus 
bronceados ecos, de una manera lúgubre, aterroriza- 
dora. 

La vista del desconcertado negro, rápida, como 
rápidas son las inconscientes ideas que bullen en un 
cérebro loco, vuelve hácia El Múrete y sobre la colosal 
eminencia distingue los siniestros esqueletos que en- 
vueltos en sus blancas túnicas y agitando en sus huesu- 
das manos encendidos hachones, hacían resonar con 
pavoroso estruendo desacordes gritos y hórridos ala- 
ridos. 

Ante tan fantásticas visiones, temblor inusitado 
agitó su nervioso cuerpo y con veloz carrera recorrió 
todo el extenso borde que daba al siniestro precipicio 
ofrecido por la encumbrada cima del «Tejar,» que este 
era el nombre con que entonces la denominaban. 

Llegó por fin á él, y le detuvo el inminente peligro 
que miraba bajo sus piés. 

Vuelve atras sus alucinados ojos: los espectros, sus 
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chirridos agudos, el incesante clamoreo de los sonoros 
bronces que desde las enhiestas torres de las iglesias 
se perdían en el vacío, contraían sus miembros y em- 
bargaban por completo sus sentidos. 

El horror, el miedo, ponian en espantosa trepida- 
ción su alma. Midió el abismo, dudó un instante, y lue- 
go voló al espacio cayendo en aquella hondonada don- 
de de piedra en piedra botó su cuerpo, v el cual al 
romperse, inundó"el aire de sulfúrea luz. 

Las campanas cesaron de tañer y los esqueletos 
desaparecieron 


En los acontecimientos humanos se observan mu- 
chas cosas que se parecen á los físicos. 

Un objeto brillante que llama mucho la atención 
cansa al fin , el tiempo lo cubre de polvo. 

Así sucede con muchos hechos morales, ó de la 
vida social. Hacen mucho ruido un tiempo dado: 
todos se ocupan en ellos; nadie sabe hablar de otra 
cosa; pero pasan dias y dias, la atención general se va 
distrayendo: otros acontecimientos vienen á absorber- 
la, y el hecho ruidoso va cayendo en olvido hasta que 
le alcanza también su polvo y su rincón y nadie abso- 
lutamente piensa en él 

Esta ley común de los sucesos humanos no ha po- 
dido observarse respecto al salto del negro, pues si 
bien la historia pasa en silencio ese acontecimiento no- 
table; ítuiz del Moneayo, Campos y otros cronistas de 
alto concepto en la república de las letras, han dado, 
por medio de sus apuntes, nombre imperecedero al 
precipicio, que el viajero contempla con admiración, 
desde el momento en que empieza á subir la gran cues- 
ta del arrecife, que muere en la earretita de Medina 
Sidonia. 
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FRANCESES ECLIPSADOS. 


Mediante seis sueldos podéis cómodamente trasla- 
daros dé la plaza de Moncey, de París, á Chicly de la 
Garenne. La distancia es corta y el coche-tranvia, tira- 
do por tres poderosos caballos normandos, os condu- 
ce á este pueblo en 20 minutos. 

Chicly de la Garenne no es como Neuilly. No tie- 
ne hoteles elegantes ni sus alrededores la ciñe la exhu- 
berante vejetncion que tanto adorna al ramillete de 
pueblos que bordan las orillas del Sena; pero en cam- 
bio Chicly es un punto fabril donde, el humo y el mar- 
tillo sevé y se oye constantemente. Es un pueblo de 
obreros. ..." y de "obreras. 

Una mañana de Enero, por cierto desabrida y poco 
á propósito para viajar, tomé asiento en uno de los 10 
que tienen los coches que de dicha plaza parten á 
Chicly. 

Cinco minutos después de partir el tranvía, las nie- 
blas empezaron á engruesarse, y el cierzo, ese viento 
sutil y helado que tan pródigo es en París, dejó sen- 
tirse de una manera tan intensa que mis extremidades 
esperimentaron una sensación sumamente dolorosa. 

Eramos seis viajeros y todos permanecíamos mu- 
dos: nuestros labios se movían como si quisieran ba- 
ldar, pero no articulaban ningún sonido. 

Las tinieblas aumentaron su intensidad y apenas 
distinguía los contornos de la plataforma del coche- 
tranvia. Las ráfagas del viento disminuyeron su vio- 
lencia y la atmósfera se hizo mas glacial. 

El "conductor, especie de oso que guiaba el coche. 
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hacia vibrar la trompeta de viento y los ecos de este 
instrumento se confundían con los enviados por otros 
vehículos que, como el nuestro, volaban por la aveni- 
da de Chicly. 

— «S‘ is vou piáis» murmuraba el cobrador, es de- 
cir, «pagadme si os place;» pero la súplica era inútil, 
pues no se veian nuestros manos. 

— »S‘ ilvou piáis, « repetía el cobrador. 

El coche llegó al voulevard National y, como por 
encanto, las nieblas perdieron su espesor. Habíamos 
dejado atras el Sena. 

— «¡S‘ il vou piáis!» decia el francés y.... al entrar 
en el salón del coche vio, como yo, que los cinco viaje- 
ros se habían eclipsado. 

La niebla tiene sus ventajas para ciertos viajeros 
y sus contras para las empresas de ómnibus y tranvías. 


